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Tom trzeci to powr6t do Egiptu.

Mojzesz ma osiemdziesiat lat, kiedy staje przed faraonem
po raz pierwszy po czterdziestu latach ucieczki. Egipt jest
tym samym Egiptem — te same patace, ci sami kaptani, ta
sama machina wiladzy — ale czlowiek, ktory do niego
wraca, nie jest tym samym czlowiekiem. Czterdziesci lat
pustyni zmienito go w sposob, ktérego faraon nie rozumie i
nie potrafi przewidziec.

Ta historia jest o tym, czego nie wida¢ w ikonografii.

W malowidtach i rzezbach Mojzesz trzyma laske i
rozdziela morze. W filmach wznosi rece i spada ogien. Ale
miedzy tymi obrazami jest czlowiek, ktory przez dziesiec
plag musiat wraca¢ przed faraona — wiedzac, ze poprzednia
plaga nie wystarczyla, zZe kolejna tez moze nie wystarczyc,
ze kazde ,,nie” faraona kosztuje Egipcjanina i Izraelite cos,
czego nikt potem nie zwroci.

Czlowiek, ktory po przejsciu przez Morze Czerwone
stang} na drugim brzegu z ludem, ktéry od trzech pokolen
nie znat wolnosci i nie wiedzial, co z nig zrobic.

Czlowiek, ktory stal miedzy Bogiem a Izraelem — i
kiedy Izrael odwrdcit sie od Boga przy ztotym cielcu, stanat
miedzy nimi oboma, proszac jednego, zeby darowat

drugiemu.
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DRAMATIS PERSONAE

Gléwne postacie sagi

Prorok i prawodawca Izraela. Ma
osiemdziesiat lat, kiedy wraca do
Egiptu. Wyprowadza lud z
niewoli — przez dziesiec¢ plag i
Morze Czerwone — i staje z nim

pod goéra Synaj.

Starszy brat Mojzesza, pierwszy
arcykaplan Izraela. Glos
Mojzesza przed faraonem, teraz

glos ludu przed Bogiem.

Siostra Mojzesza i Aarona,

prorokini. Prowadzita kobiety w



Sefora

Gerszom

Eliezer

Jozue

Kaleb

piesni po przejsciu przez morze.

Zona Mojzesza, corka Jetry,
kaptana Midianu. Matka

Gerszoma i Eliezera.

Starszy syn Mojzesza i Sefory,

urodzony w Midianie.

Mlodszy syn Mojzesza i Sefory.

Syn Nuna, prawnuk Jozefa, z
pokolenia Efraima. Dowo6dca
wojskowy Izraela, wyznaczony
nastepca Mojzesza. Towarzyszyt

mu na Synaju.

Syn Jefunnego, Kenizzyta z
pokolenia Judy. Jeden z dwo6ch
zwiadowcéw (obok Jozuego),
ktérzy zachowali wiare po
powrocie z Kanaanu. Otrzyma

Hebron.



Jetro (Reuel)

Hobab

Bileam, syn Beora

Jannes i Jambres

Kaptan Midianu, tes¢ Mojzesza.
Doradza mu w sprawach
sadownictwa przy Synaju —

system tysiecy, setek i dziesigtek.

Syn Jetry, Midianita. Zna kazde
wejscie i kazde wyjscie z tej
pustyni. Zgadza sie prowadzic¢

Izraela przez pustynie.

Widzacy z Petor nad Wielka
Rzeka, najwiekszy prorok
narodow — lustrzane
przeciwiefistwo Mojzesza. Slepy
na jedno oko, kulawy, jezdzi na
oslicy. Sprzedaje krolom klatwy;
jego mocy nie dostaje sie za
darmo. Doradzit niegdys$
faraonowi topienie hebrajskich
chtopcow, wiec jest wrogiem

Mojzesza od jego narodzin.

Synowie Bileama, arcymagowie
faraona. Rzucajq laski, ktore staja

sie wezami, i powtarzajq pierwsze



Agag

Sichon

Og

Balak

plagi, az zawodza przy komarach

— ,to palec Bozy”.

Wodz Amalekitow. Tytul, nie
imie — bierze go kazdy kolejny
wodz. Cztowiek, ktéry nie uderza

w czolo.

Krél Amorytéw, pan Cheszbonu,
ktory odebrat to miasto Moabowi
mieczem. Rosly i grozny, lecz
krwi zwyklej — nowy krol, ktory
tron wzigt mieczem, a nie

odziedziczyt.

Krol Baszanu, olbrzym — ostatni
z krélewskiego rodu Refaitow,
ostatni krol-gigant Zajordanii.
Szescdziesigt miast i toze z
zelaza, ktorego nie udzZwignatby

wol.

Krél Moabu — nie wojownik i
nie olbrzym, lecz tchorz, ktory
wierzy w klatwy bardziej niz we

wiasne wojsko.



Achiram

Nebwenenef

Nachtmin

Baki

Mastema

Samael

Krol Aradu, Kananejczyk z
Negebu. Obserwuje Izrael z gor i

czeka na jego pierwszy biad.

Najwyzszy kaptan Amona.
Swiadek plag z drugiej strony —
cztowiek wiary zderzonej z moca,

ktorej nie rozumie.

Generat armii egipskiej, dowodzi
poscigiem do Morza

Czerwonego.

Egipcjanin, drobny urzednik
dworu — oczy czytelnika w
Egipcie przez dziesie¢ plag i noc

pierworodnych.

Ksiaze wrogosci, postawiony nad
Egiptem — urzad mu zostat,
wiernosc nie. Stoi za twardoscia

faraona.

Najwiekszy ze strgconych — ten,

ktory powiedziat wstgpie, i ten,



ktory nie chciat sie poktonic¢

glinie. Imie znaczy ,,jad Bozy”.
Oskarzyciel przed Tronem: nie
ktamie, dobiera prawde tak, by

zabijata.

Michal, Gabriel, Zagzagel Trzej aniotowie stuzebni. Michat
— archaniot Izraela; Gabriel —
,,BOg jest moja mocy”; Zagzagel

— pisarz synow nieba.

PROLOG — Siodme niebo

Goszen — noc po ostatniej audiencji



Szaleniec

— Nazwal mnie szalencem. — Glos mu sie nie tamatl, ale
cos pod glosem drzalo. — Powiedzial, ze jestem starcem,
ktéry uwierzyt we wiasne sztuczki, ze laska i kilka btyskotek
macq mi rozum i ze wyobrazam sobie, Zze moge naklonic
najpotezniejszego cztowieka pod stonicem, zeby wypuscit
prawie dwa miliony rak do pracy, bo tak mi sie przysnito w
Midianie.

Powiedzial to spokojnie. To bylo najgorsze — nie
krzyczal. Faraonowie krzycza, kiedy sie boja. Merenptah
patrzyl na Mojzesza jak na cos, co trzeba bylo wczesniej
rozdeptac.

— A potem kazal podwoi¢ norme. Cegly bez stomy,
Panie. Ludzie majq teraz sami zbiera¢ $ciernisko po polach,
zeby mie¢ czym wigzac gline, i wyrabiac tyle samo cegiel co
przedtem. Nadzorcy bijg tych, ktorzy nie nadazajq, a nie
nadaza prawie nikt.

Zamknal oczy. Zobaczyt twarze — nie wyobrazone,
zapamietane z popotudnia. Starszyzna ludu czekala na niego
przy studni, kiedy wracat z patacu, i wiedziata juz wszystko,

zanim otworzyt usta. Jeden z nich, Elicur, spojrzat na



Mojzesza tak, ze tego spojrzenia nie dalo sie opisac inaczej
niz jako wyrok.

Niech Pan wejrzy na was i osqdzi, zescie narazili nas na
nienawis¢ u faraona i stug jego, zescie im dali miecz do reki,
aby nas zabijali.

— Oni mieli racje, ze to powiedzieli — szepnat Mojzesz.
— Przyszedlem w Twoim imieniu i przyniostem im tylko
ciezsze jarzmo. Powiedziales mi, ze ich wybawisz, a ja

widze tylko wiecej krwi na ich plecach.

Bogowie Egiptu

Przypomnial sobie ostatnie zdanie faraona, to, ktore
wypowiedzial juz od progu, kiedy Mojzesz i Aaron byli
odprawiani przez straz.

— Egipt ma swoich bogéw od czasu, kiedy Nil po raz
pierwszy wylal na pola — powiedzial Merenptah, nie
odwracajac sie. — Amon-Re rodzi stonce kazdego ranka od
tysigca pokolen. Ozyrys sadzi zmarlych. Hapi daje wode.
Nie ma tu miejsca dla boga niewolnikoéw, ktéry nie ma
nawet posagu.

Mojzesz otworzyt oczy i spojrzal w ciemno$¢ namiotu

tak, jakby w niej bylo co$ widzialnego.



— Slyszale$ go, Panie. Powiedzial, ze nie ma dla Ciebie
miejsca w tym kraju.

Wtedy przyszta odpowiedz.

Nie byt to glos z zewnatrz, jak wiatr czy grzmot. Byt
glebiej niz shuch, w miejscu, gdzie Mojzesz nie miat Zadnej
Sciany, zeby sie przed nim zamknac.

Nie ma miejsca dla Mnie w Egipcie, powiada. Zobaczy,
ile miejsca dla niego zostanie, kiedy z nim skoricze.

Mojzesz poczul, jak wlosy na przedramionach staja mu
deba, chociaz w namiocie nie byto wiatru.

Obale wszystkich bogéw Egiptu, jednego po drugim, i
pokaze ich takimi, jakimi sq — pustymi imionami
wyrzezbionymi w kamieniu, bez tchu, bez mocy, bez zycia.
Amon-Re nie ocali swojego stonca. Hapi nie ocali swojej
rzeki. Ozyrys nie ocali nawet siebie samego przed tym, co
nadchodzi. Poznajq wtedy — faraon, jego kaptani, jego lud i
twoj lud, Mojzeszu — ze wszelka moc, jaka kiedykolwiek
istniata pod niebem, wychodzi ode Mnie i zZe to, co ludzie
nazywajq bogami, jest niczym, jesli Ja nie pozwole im by¢
czymkolwiek. Ciebie uczynitem swoim narzedziem, zeby cata
ludzkos¢, od Nilu po najdalsze morza, poznata jednq rzecz

na zawsze: Ja Jestem, i nie ma przede Mnq zadnego innego.



Mojzesz osunat sie z kolan na dtonie, czoto niemal przy
ziemi.

— Jestem tylko cztowiekiem, ktdry jaka sie przed tronem
— powiedziat w gline pod sobg. — Jak mam by¢
narzedziem czegos$ takiego?

Narzedzie nie musi rozumie¢ reki, ktora je trzyma. Musi

tylko byc¢ ostre wtedy, kiedy reka tnie.

Nagroda

Cisza, ktora nastgpita potem, byla inna niz wszystkie
dotychczasowe. Mojzesz poczul, ze coS w powietrzu
namiotu gestnieje, tak jak gestnialo na Horebie, tylko
dziesie¢ razy mocniej, sto razy — jakby cata komnata
wstrzymata oddech.

Stuzytes Mi wiernie, odkqd zawrdcites od krzewu. Pokaze
ci teraz, w nagrode, miejsce, do ktorego trafi kazdy, kto Mi
wiernie stuzy do konca. Nie po to, zebys to zrozumiat
rozumem — nikt tego nie rozumie rozumem. Po to, zebys to
niost w ciele, kiedy przyjdzie ci méwic¢ do faraona po raz
kolejny i wydawac ci sie bedzie, ze nikt nigdzie nie stucha.

Mojzesz nie zdazyt odpowiedzie¢. Poczul, jak co§ w nim

— nie ciato, coS$ pod cialem, to samo, co czut jako ka przy



krzewie, tylko teraz bez granic — zaczyna sie unosic.

Wniebowstgpienie

Pierwsza sfera

Namiot znikngt pierwszy. Potem zniknal Goszen, potem
Egipt, potem gwiazdy, ktére Mojzesz znal z pustynnych
nocy — nie dlatego, ze odlecial od nich, ale dlatego, ze
przestaly by¢ tym, do czego przywykl. Znalazt sie w
warstwie Swiatla, ktéra nie miala koloru, tylko
intensywnos¢, i zrozumial — nie wiedziat skad, wiedziat po
prostu — ze to jest pierwsza z siedmiu sfer, najblizsza ziemi,
najgestsza, najbardziej podobna do $wiata, ktory zostawit.
Przez te sfere i przez szeS¢ nastepnych po niej
przechodzity ksztalty. Nie miaty twarzy, jakie znal, ale miaty
co$, co rozpoznawat jako czucie — cien gniewu w jednym
miejscu, cien zalu w innym, jak gdyby ta warstwa istnienia
byta zbudowana wprost z tego, czego ludzie na dole nie
potrafili z siebie wyrzuci¢. Poczul, przechodzac, ciezar. Nie
sw0j. Cudzy, tysiecy istnien, ktore utknety tutaj, bo niosty w
sobie za duzo tego, co ziemskie, Zeby wznies¢ sie wyzej.
Kolejna sfera byla jasniejsza i lzejsza, i tak przez

wszystkie siedem — z kazdq warstwq mniej cienia, mniej



ciezaru, wiecej czego$, co Mojzesz mogt nazwac tylko cisza
o innej jakosci niz cisza namiotu. Nie brak dzwieku.
Obecno$¢ czego$, co nie potrzebowato dzwieku, zeby by¢
pelne.

Na granicy si6édmej krainy Duatu obejrzal sie — nie
oczami, czyms$, co teraz stuzylo mu za oczy — i zobaczyt
ziemie daleko w dole, malutka, blyszczaca i krucha, jak

ziarnko piasku, ktore przez pomytke wzieto za caty Swiat.

Bramy niebios

Za siobdma kraing Duatu byla granica, a za granicq zaczynato
sie co$ innego w samej swojej naturze, nie tylko stopniem
jasno$ci. Mojzesz poczul, jak przechodzi przez nig, tak jak
przechodzi sie przez wode, wchodzac do rzeki — opor,
potem przyjecie.

Pierwsze niebo byto jak sad o zmierzchu, kiedy wszystko
pachnie i nic nie jest ostre. Drugie bylo jak gleboka,
spokojna woda, w ktdrej swiatto nie gasto, tylko rozchodzito
sie warstwami. Trzecie, czwarte, pigte — Mojzesz
przechodzit przez nie i z kazdym czul, ze co§ w nim samym

staje sie ciensze, przezroczystsze, jakby to, co przez cale



zycie nazywal soba, bylo tylko grubym plaszczem, ktéry
teraz zdejmowano warstwa po warstwie.

W piatym niebie zobaczyt duchy po raz pierwszy tak, jak
mogt znies¢ ich widok — nie ksztalty ludzi, tylko czyste
plomienie inteligencji, kazdy inny, kazdy nieskazitelny,
poruszajace sie miedzy soba bez zderzen, bez cienia
rywalizacji, jaka znal z kazdego ludzkiego dworu, jaki
widziat. Rozpoznatl — znowu nie wiedziat skad — Ze to sa
ci, ktorzy stuzyli wiernie do konca, oczyszczeni z kazdej
warstwy tego, co ciggneto w dét.

Na ich widok Mojzeszowi zadrzaly rece, ktérych juz
prawie nie czut jako rak. Czystosc tej energii — nie miat dla
niej innego stowa niz czysto$¢, chociaz wiedzial, Ze to stowo
jest za mate — uderzata w niego jak fala uderza w skate zbyt
dhugo stojaca na suchym ladzie. Wiosy, gdyby jeszcze miat
wlosy w tym stanie, stanelyby mu deba. Zamiast tego poczut
to jako dreszcz przechodzacy przez samgq istote tego, czym
teraz byt

Zaptakat. Nie wie, czy to byla twarz, ktora ptakala, czy
co$ glebszego, ale poczut to jako ptacz — szloch, ktéry nie
mial w sobie bolu, tylko przeogromny, miazdzacy zal.

Dlaczego ptaczesz, stugo moj?



— Bo widze, jak wysoko mozna zy¢ — powiedzial, albo
pomyslal, albo po prostu byto to prawdq w nim bez stow —
a widziatem, jak nisko zyja ludzie na dole. Faraon karze mdj
lud dodatkowa praca za to, Ze odwazylem sie prosi¢ o
wolno$¢. Kaptani klaniajg sie kamieniom, ktére nie stysza. A
tu, tu jest to, do czego mogliby dojs¢, i nikt im nie

powiedziat, jak blisko to jest.

Siodme niebo

Széste niebo Mojzesz zapamietal gorzej niz pozostate —
moze dlatego, Ze to, co czul, przestawato dac sie dzieli¢ na
kolejne stopnie, tak jak fala rosngca ku brzegowi przestaje
dac sie liczy¢ jako osobne fale. Wiedziat tylko, ze swiatlo, w
widziat oczami ciata, a mimo to nie ranito.

Siédme niebo nie bylo miejscem, do ktorego sie weszlo.
Byto czyms, w co sie wchodzito tak, jak kropla wchodzi w
morze, wiedzac, ze przez chwile wciaz jest kropla, ale juz
Czuje, Ze granica sie rozpuszcza.

Tutaj nie bylo juz duchéw do ogladania. Byt tylko blask,
tak gesty i tak zywy, ze Mojzesz — cokolwiek z niego

zostalo w tej postaci — poczul, Ze jego istnienie zaczyna



drze¢ na krawedzi tego, co moze znieS¢. Nie strach. Co$
ogromniejszego niz strach, co$, co ogarniatlo jednocze$nie
groze i zachwyt tak zupehie, ze nie dalo sie ich rozdzielic¢.

Poczul Chwale, zanim ujrzat jej jakikolwiek ksztaltt —
jesli to, co przyszto potem, w ogble miato ksztatt. Uderzyta
w niego nie jak Swiatlo uderza w oczy, ale jak ogien uderza
w suche drewno: calkowicie, bez reszty, bez pytania o
zgode. Wszystko, czym Mojzesz kiedykolwiek byt —
pasterz, ksiaze, maz, zabdjca, prorok — splonelo w jednej
chwili do tego, czym by} naprawde: niczym wobec tego.

I wtedy zrozumiat, dlaczego nikt z ludzi nie mogt ogladac
tej twarzy i zy¢. Nie dlatego, ze Bog tego zabranial ze ztoSci
czy zazdroSci. Dlatego, Ze Zadne stworzone cialo, Zadna
stworzona dusza nie miata dos¢ miejsca w sobie, zeby
pomiesci¢ co$ tak ogromnego, nie pekajac jak dzban, w
ktéry wlano ocean.

Mojzesz — to, co z niego zostato — zachwial sie, jakby
miatl zemdle¢, chociaz w tej postaci nie mial juz z czego
mdlec¢. Poczul, jak co$ go podtrzymuje, delikatnie, jak ojciec
podtrzymuje dziecko, ktore postawito pierwszy krok i sie
przewrdcito.

Dosyc¢, stugo maj. Wiecej niz to nie zniostbys nawet w tej

postaci. Zapamietaj to, co poczutes, bo to jest prawda o tym,



kim jestem, i prawda o tym, dokqd zmierzajq ci, ktorzy Mi

wiernie stuzq. Reszta jest tylko drogq.

Powrot

Zejscie bylo szybsze niz wstepowanie — jak kamien
puszczony z klifu spada szybciej, niz wspina sie po nim
cztowiek. Sfera po sferze, niebo po niebie, az Mojzesz
poczut znowu ciezar kolan na klepisku namiotu, ciezar rak,
ciezar oddechu wchodzacego i wychodzacego z phuc, ktore
przez chwile — nie wiedzial, jak dluga — nie byly mu
potrzebne.

Otworzyl oczy. Namiot. CiemnosS¢ zwyklej, ziemskiej
nocy. Nigdzie zadnego blasku, Zadnego plomienia bez
cienia. Tylko knot lampy dogasajacy w kacie i zapach oliwy.

Twarz miat mokrg. Plakal naprawde, cialem, i placz
jeszcze nie ustal.

Przez dlugi czas nie ruszat sie z kleczek. Kiedy w koncu
wstal, wiedzial jedng rzecz z pewnoscia, jakiej nie miat od
czasu krzewu na Horebie: cokolwiek faraon zrobi jutro,
cokolwiek zrobi pojutrze, cokolwiek jeszcze wyznaczy jego
ludowi w gniewie — to wszystko bylo tylko droga. A na

koncu drogi bylo to, co widziat.



Wyszed} z namiotu w ciemno$¢ Goszen. Gdzie$ za nim,
w obozie, ktoS kaszlal przez sen, dziecko ptakato i
uspokajato sie w ramionach matki, pies szczekal na cos,
czego nie bylo wida¢. Zwyczajne, ciezkie, Smiertelne zycie,
dokladnie takie, jakie zostawit, wracajac.

Spojrzat w niebo. Gwiazdy wygladaly teraz inaczej — nie
dlatego, ze sie zmienily, ale dlatego, ze wiedziat juz, co jest
za nimi, warstwa po warstwie, az po miejsce, ktérego zadne
oko nie mogto ogladac i zyc¢.

— Jutro znowu péjde do faraona — powiedziat cicho do

nocy. — I tym razem bede wiedzial, po co.

ROZDZIAL I — Palec Bozy

Egipt — laska i wqz, krew, zaby, komary; magowie

przegrywajq z palcem Boga



Laska i waz

Zaczelo sie od laski — zanim spadta krew, zanim przyszly
zaby, zanim Egipt nauczyt sie ba¢ wschodu stonca.

Baki stal tego ranka pod $ciang sali tronowej, wsrod
nizszych pisarzy, i widzial wszystko, cho¢ nikt nie widziat
jego — bo tak wiasnie zyje sie dlugo na dworze: bedac
obecnym i niewidocznym zarazem. Zobaczyl, jak wchodza
dwaj starcy. Jeden moéwil, drugi milczal, i to milczacy
trzymat laske.

Faraon patrzyl na nich z tym znuzeniem, jakie majq
wiadcy wobec petentow, ktérzy nie rozumiejq, Ze sprawa jest
juz rozstrzygnieta.

— Uczyncie znak — powiedzial, nie kryjac drwiny. —
Jesli przysyta was jaki$ bog, niech pokaze cos, czego nie
umie byle kuglarz z targu. Zabawcie mnie.

Milczacy starzec spojrzal na brata. Mojzesz skinat glowa.
I Aaron rzucit laske na posadzke przed tronem.

Laska nie upadia jak drewno. Wygiela sie w powietrzu,
zanim jeszcze dotknela kamienia, a to, co uderzylo o
posadzke, nie bylo juz laska: byl to waz gruby jak ludzkie
ramie, ktory rozwingt sie z sykiem, uniost teb na wysokos¢

kolana i obrocit sie ku tronowi.



Dworzanie cofneli sie fala. Kto$ krzyknal. Faraon nie
drgnagt — ale Baki, patrzac na jego dlon zacisnieta na
poreczy, zobaczyl, Ze knykcie pobielaty.

A potem faraon sie roze$Smiat.

— I to wszystko? — powiedziat. — Pastuch rzuca kij, a
kij sie wije? — Klasnal w dlonie. — Wezwa¢ moich
medrcow. Zobaczymy, czy bég pustyni umie cos, czego nie
umie Egipt.

Przyszli dwaj. Baki ich znal — znali ich wszyscy: Jannes
i Jambres, arcymagowie faraona, w lamparcich skorach, z
twarzami ludzi, ktérzy nie przegrali jeszcze niczego w zyciu.
Weszli spokojnie, jakby wezwano ich do rzeczy btahej — bo
dla nich to byla rzecz btaha.

— Widziate§? — mrukngt Jambres do brata, mierzac
weza Aarona wzrokiem znawcy. — Stara sztuczka z
Gornego Egiptu. Uspi¢ gada, usztywni¢ naciskiem na kark,
potem obudzi¢. Umiem to od dziecka.

— Wiec réb — powiedziat Jannes.

Rzucili laski, obie — i obie staty sie wezami; bo te czes¢
bracia umieli naprawde, a te, ktérej nie umieli, dorobili ci,
ktorzy staja za takimi jak oni i dokladaja do cudzej sztuczki

tyle, zeby wygladala na moc. Dwa weze rozwinely sie na



posadzce obok pierwszego, i sala odetchnela: a wiec Egipt
umie to samo. A wiec bég pustyni nie jest lepszy.

Trwalo to tyle, ile trwa duma.

Bo waz Aarona ruszyl — nie ku tronowi, lecz ku dwém
pozostatym. Nie walczyt z nimi, nie owijal sie, nie kasat. Po
prostu otworzyt paszcze szerzej, niz paszcza weza otwierac
sie powinna, i potknal pierwszego w catosci, powoli, jak
polyka sie co$, co juz sie nie broni. Potem drugiego. Sala
patrzyla w ciszy, w ktérej stycha¢ byto tylko ten jeden
dzwiek — przelykania — a kiedy bylo po wszystkim, na
posadzce lezal jeden waz, gruby i syty, i po dwoch
pozostatych nie byto Sladu.

Aaron schylit sie, podniést go za ogon, i w jego dtoni waz
znow zesztywniatl w laske.

Cisza trwala jeszcze chwile. Potem faraon powiedzial —
0 CwierC tonu za gtosno, a Baki wychwycil to ¢wier¢ tonu,
bo trzydziesci lat na dworze uczy stysze¢ w glosie wiadcy
to, czego wladca nie chce, zeby styszano:

— Sztuczka lepsza od waszej. Nic wiecej. — Machnat
reka. — Wyprowadzic ich.

Jannes i Jambres wyszli z podniesionymi glowami. Ale na

dziedzincu, gdy nikt juz nie patrzyl, Jambres przystanat.



— Widziates, jak on to potknal? — powiedziat cicho. —
Bez walki. Jakby wiedziat z gory, ze wygra.

— To byt wiekszy waz — odpart Jannes. — Nic wiecej.

— Moze — powiedzial Jambres. Lecz nie brzmial, jakby
w to wierzyt — i byl to pierwszy raz, odkad bracia przybyli
do Egiptu, gdy ktorys z nich nie brzmiat pewnie.

A w sali tronowej faraon siedziat jeszcze dtugo, patrzac
na miejsce, gdzie przed chwilg byly trzy weze, a zostal
jeden. I zatwardzil serce — po raz pierwszy z wielu, bo
serce, jak wszystko, twardnieje najlatwiej za pierwszym
razem — i nie wypuscit ludu. To byla pierwsza z jego
odmow. Kazda nastepna miata go kosztowa¢ wiecej niz

poprzednia; ostatnia miata go kosztowac syna.

Krew — rzeka, ktora umarla

Baki poznawat Nil po zapachu, zanim jeszcze otworzyt oczy.
Mutu, ryb, wilgotnego sitowia — ten zapach budzit go co
rano od czterdziestu lat, tak jak budzit jego ojca i ojca jego
ojca. Tego ranka zapach byt inny. Stodkawy. Ciezki. Kiedy
wyszedl przed chate, rzeka byla czerwona od brzegu do

brzegu, gesta jak cos, co dopiero co przestato zy¢.



Zanurzyt czerpak. Wyciagnal go pelny — nie wody,
czegos, co lepito sie do palcow i pachnialo zelazem. Ryby
lezaly brzuchami do gory az po zakret rzeki, tysiace,
dziesigtki tysiecy, i smrod ich gnicia rozchodzit sie szybciej
niz poranny wiatr.

Meryt, jego zona, przybiegla z dzbanem, ktéry miala
napehic¢ na poézniej. Stanela nad brzegiem i patrzyla dlugo,
zanim sie odezwala.

— Studnie — powiedziala tylko.

Kopali przez trzy dni. Woda spod ziemi tez cuchneta,
ledwie nadawala sie do picia, ale nadawata sie. Baki widzial,
jak sasiedzi kopia jeszcze glebiej, jak dzieci placza z
pragnienia, jak starcy, ktérzy pamietali suche lata, kreca
glowami, bo to nie bylo jak susza. Susza byla karg znang. To
bylo cos, co nie miato imienia.

Trzeciego dnia przyszed? Ipi.

Ipi byt poborca — zbieral nalezno$¢ faraona ze zbiordw,
mierzyt pola sznurem po kazdym wylewie, wiedziat co do
korca, ile komu wyrosto, i brat swoje, i byt w tym dok}adny
jak $mier¢. Znat Bakiego od dwudziestu lat i przez
dwadzieScia lat nie powiedzial mu ani jednego dobrego

stowa.



Stanat nad wykopang studnia, zajrzal w metna wode i sie
skrzywit.

— Woda woda — powiedzial. — Rzeka wroci za tydzien.
Zawsze wraca. — Popatrzyl na Bakiego z gory, jak zawsze.
— A podatek placisz z tego, co bylo zasiane przed rzeka, nie
z tego, co zostato po. Zapamietaj sobie.

— Nie ma czym placi¢c — powiedzial Baki. — Ryby
zdechly. Woda sie nie nadaje.

— To twoj problem, nie faraona. — Ipi otrzepat sandat.
— Bogowie sie pogniewali, bogowie sie przeblagaja.
Zawsze tak bylo. Kopcie glebiej i placcie w terminie.

I poszed}, i Baki patrzyt za nim, i myslal, Zze sg dwa
rodzaje ludzi na Swiecie: tacy, ktérzy pytaja, co sie dzieje, i
tacy, ktérzy pytaja, kto za to zaptaci. Ipi byl drugim
rodzajem, i przez to spal spokojnie juz wtedy, gdy inni
przestali sypiac.

W palacu wies¢ dotarla inaczej. Senmut, pisarz przy
dworze, zapisywal na tabliczce liczby dostaw ryb dla
Swiatyni Hapi, kiedy przybiegl postaniec. Przez chwile nikt
w komnacie nie zrozumial, co sie stalo — dopiero kiedy
kaptani Hapi, boga Nilu, wybiegli z hymnem urwanym w

potowie zdania, Senmut zrozumial, Ze to nie plotka z targu.



Widzial, jak najstarszy z nich, czlowiek, ktory
czterdzieSci lat prowadzil poranne obmycia w Swiatyni na
wyspie Elefantyna, stanagt nad brzegiem i prébowat
dokonczy¢ hymn — stowa, ktore znal lepiej niz wilasne imie
— i nie potrafit. Glos mu sie tamat w potowie kazdej linijki,
jakby gardlo samo odmawialo wypowiadania obietnic,
ktorym rzeka wiasnie zaprzeczyla na oczach wszystkich.

Rahotep, Najwyzszy Kaptan Re w Heliopolis, przyby} do
patacu tego samego popotudnia, wezwany razem z innymi.
Nie okazal tego, co czuli kaptani Hapi — jego bog byt
wiekszy, dawniejszy, panowal nad niebem, nie nad samq
tylko rzeka, i Rahotep patrzyl na czerwona wode z tym
samym spokojem, z jakim patrzytby na kaprys pomniejszego
bostwa, ktore nie dotyczylo jego Swiatyni. Zanotowal to
sobie jako ciekawostke do rozwazenia przez kaptanéw
nizszego stopnia. Nie przyszlo mu jeszcze do glowy, ze
bedzie musial to wspomnienie odgrzebywa¢ za osiem
uderzen, kiedy przyjdzie kolej na jego wlasnego boga.

Faraon kazal sprowadzi¢ czarownikéw. Ci zanurzyli
swoje laski w wodzie z beczki przyniesionej z palacowego
stawu i wypowiedzieli stowa, ktére Senmut znat na pamie¢ z

dziecinnych lat w S$wigtynnej szkole — i staw tez



poczerwienial, kropla po kropli, az cala beczka cuchnela tak
samo jak rzeka.

— Widzicie — powiedzial jeden z czarownikow,
klaniajqc sie nisko. — I my to potrafimy.

Merenptah patrzyt na czerwong beczke i na czerwona
rzeke za oknem, i co$ w jego twarzy — Senmut to zauwazyt,
bo patrzyt na twarz faraona czeSciej, niz powinien — nie
byto triumfem. Byt to grymas czlowieka, ktéry wiasnie
zobaczyl, ze jego najlepsza odpowiedZz na katastrofe to
powiekszenie jej o jedna beczke.

— Serce jego bylo twarde — zapisal tego wieczoru
Senmut, nie do konca wiedzac, dlaczego wybral akurat te
stowa. — I nie postuchat ich, jak przepowiedzial Hapi... jak
przepowiedziat bog Hebrajczykow.

W Goszen Nachon zanurzyt palec w wodzie ze studni,
ktora jego rodzina kopata od pokolen, i nie znalazt w niej
czerwieni. Nie byla to woda dobra — miata w sobie cos$ z
ciezaru tamtych dni, jakby cala ziemia wstrzymywata
oddech — ale nie byta krwig. Nie powiedzial tego glosno
sasiadom z egipskiej strony rzeki. Nie bylo w tym nic do
Swietowania. Byt tylko znak, ktoérego nikt jeszcze nie umiat
odczyta¢ do konca, a Nachon, wnuk czlowieka, ktory

pamietal Jozefa, wiedziat z doswiadczenia rodu, ze znaki,



ktore przychodza zbyt wczesnie do odczytania, koncza sie

zwykle krwig kogos innego.

Zaby — noc bez snu

Przyszly o zmierzchu, najpierw jako szmer, potem jako fala.
Baki zamiétt prég i po godzinie zamiatal go znowu, i po
nastepnej godzinie znowu, az zrozumial, ze nie ma sensu
zamiata¢ czego$, co przybywa szybciej niz miotla. Zaby
wypelzaly z umierajqcej rzeki tysigcami, potem dziesigtkami
tysiecy — w dzbanach z wodq do picia, w piecach
chlebowych, pod poduszkami, w faldach ubran ztozonych na
noc. Meryt krzyczala, znajdujac je w kotysce syna, chociaz
dziecko spato spokojnie, otoczone skrzeczacym, wilgotnym
pierScieniem, ktérego samo nie zauwazato.

Tui, sasiadka od trzech domoéw, przekupka, ktéra
sprzedawata na targu suszone ryby i wiedziata o wszystkim,
co sie dzialo na ulicy, wczesniej, niz samo sie zdarzylo,
przyszta do Meryt boso, z podkasang szata, brodzac przez
zaby jak przez wode.

— U ciebie w piecu tez? — zapytala.

— W piecu, w dzbanach, w mace — powiedziatla Meryt.

— Zagniotlam ciasto rano, odwrdcitam sie, wrdcitam — trzy



w ciescie.

— Kaplani moéwia, ze to Heqget nas blogostawi. — Tui
spluneta. — Jak to jest blogostawienstwo, to ja jestem
krolowa Punt. Widzialas, zeby blogostawienstwo wchodzito
cztowiekowi do garnka?

— Cicho — powiedziata Meryt. — Ustysza.

— Kto ustyszy? — Tui rozejrzata sie teatralnie po
podworku pelnym skrzeczacych zab. — Bogini? Niech
styszy. Niech przyjdzie i sama wyniesie te swoje Swiete
zwierzatka z mojej sypialni, to jej podziekuje.

Baki nie odezwat sie. Stat z miotlg i patrzyt na sasiadke, i
myslal, Ze Tui méwi glosno rzeczy, ktoére on sam bat sie
pomysle¢ cicho — i ze ludzie tacy jak ona albo umierajq
pierwsi, albo przezywaja wszystkich, i nigdy nie wiadomo z
gory, ktorzy.

Nikt w Egipcie nie spat tej nocy. Nie dato sie. Chrzest
pod stopami, S$liskos¢ na kazdej podlodze, dzwiek —
miliony matych gardel naraz — ktory nie ustawal ani na
chwile.

W patacu bylo gorzej, bo patac mial wiecej podtog do
zalania. Kaptani Heqet, bogini o zabiej glowie, patronki
porodu i urodzaju, stali w Swigtyni po kostki w swoich

wiasnych S$wietych zwierzetach i nie wiedzieli, czy sie



kiania¢, czy ucieka¢. Ich zamet byl czym$ wiecej niz
niedogodnoscia — Heqet byla ta, ktéra tchnela zZycie w
kazde nowo narodzone dziecko w Egipcie, a teraz jej Swiety
symbol wypelzal z umierajacej rzeki w liczbie, ktéra nie
miata juz nic wspélnego z blogostawienstwem. Jeden z
miodszych kaptanow, kleczac w wodzie siegajacej mu do
tydek, szeptal do siebie pytanie, ktorego nie odwazyt sie
wypowiedzie¢ glosno: czy bogini karze Egipt jej wlasnym
imieniem, czy kto$ inny uzywa jej imienia przeciwko niej,
nie pytajac jej o zgode. Zadna z odpowiedzi nie dawala sie
znie$C lepiej niz druga. Czarownicy faraona sprowadzili
jeszcze wiecej zab, zeby dowieS¢ swojej mocy, i Senmut,
wypisujac tego dnia doniesienie, po raz pierwszy od lat
stuzby poczul, ze pisze o czyms$, co przypomina rozpacz
zamaskowang jako duma.

Merenptah wezwal Mojzesza tej samej nocy — pierwszy
raz, odkad zaczelo sie to wszystko, mowil do niego bez
pogardy w glosie.

— Maoadl sie do swojego Pana — powiedzial, a Senmut,
stojacy pod S$ciang z tabliczka w rekach, ustyszal w tym
glosie cos, czego wczesniej tam nie bylo: proszaca nute,
ktorg faraon probowal zamaskowac¢ tonem rozkazu. —

Zabierz je, a wypuszcze wasz lud, zeby ztozy} ofiare.



Zaby zniknely nazajutrz, tak jak przyszly — nagle,
wszystkie naraz. Zostaly tylko stosy martwych cialek,
zgarniane na sterty, ktére Smierdzialy przez tydzien na
kazdym rogu ulicy, w kazdym patacowym korytarzu.
Kenamon odstawit tego dnia wiécznie i wziat topate, bo
rozkaz brzmial, ze kazdy sprawny cztowiek przy bramie ma
sprzatac, i przez pot dnia wynosit martwe zaby z korytarza
prowadzacego do sali tronowej. Zaden z mijajacych go
dostojnikow nie spojrzal na niego ani razu, i to bylto jedyne,
co mu tego dnia odpowiadato.

A kiedy stosy zniknely, zniknela tez prosba w glosie
faraona. Nachon, ktory styszat o tym od egipskiego
handlarza przyjezdzajacego do Goszen po len, pokiwat tylko
glowa.

— Kiedy im lzej, serce twardnieje z powrotem —
powiedzial do syna. — Zapamietaj to. To bedzie sie

powtarzac.

Komary — pyl, ktéry ozy}

Trzecia plaga nie miala w sobie nic z grozy poprzednich
dwoch — dopdki cztowiek nie sprobowat zy¢ w jej srodku.

Pyl egipskiej ziemi, ten sam pyl, ktory lezal pod stopami od



tysiecy lat, zaczat sie poruszac. Nie wiatrem. Soba. Miliony
matych, gryzacych owadéw wstawaly z gleby jak z
rozerwanego worka, wpelzaly w oczy, w nozdrza, pod
powieki bydta i ludzi jednakowo.

Meryt owinela syna piétnem od st6p do glow mimo
upahlu, zeby uchroni¢ skére dziecka choc¢ troche, ale i tak
wieczorem chlopiec drapat sie do krwi.

Tym razem czarownicy faraona nie potrafili powtérzy¢
znaku. Senmut widziat to na wlasne oczy — dwaj najstarsi z
nich, ci, ktérzy poprzedniego dnia jeszcze z duma zamieniali
wode w krew, teraz stali przed swoimi laskami, mamrotali
formuty znane od dziecinstwa i nie dziato sie nic, procz tego,
ze sami zaczynali drapa¢ ukaszenia na wlasnych ramionach.

— Palec Bozy to jest — powiedzial w koncu
Nebwenenef, najstarszy z nich, tak cicho, ze Senmut ledwie
ustyszal, a jednak to zdanie obieglo caly dwor, zanim minat
dzien.

Kenamon ustyszal je na warcie przy bramie i przyszed} z
tym do Senmuta wieczorem.

Byl mlody — dwadziescia trzy lata, syn dworzanina,
oficer strazy palacowej, z tych, ktorych uczono, ze porzadek
trzyma sie na wioczniach, a wiocznie na rozkazie. Znat

Senmuta od dziecka, bo skryba bywat w domu jego ojca, i



przychodzit do niego z pytaniami, ktérych nie mégt zadac
przetozonym.

— Co znaczy ,,Palec Bozy” — zapytatl. — Czyjego boga.

— Nie naszego — powiedzial Senmut, nie podnoszac
wzroku znad tabliczki.

— To postaw straze. Zamknij granice. Znajdz tego, kto to
robi, i zabij go. — Kenamon mowit szybko, jak cztowiek,
ktéry wierzy, ze na kazdy problem jest rozkaz. — Ja bym
postawil ludzi przy kazdej studni w Goszen do jutra.

Senmut odtozyt rylec i popatrzy?t na chtopaka.

— A gdyby to nie byl czlowiek — zapytal. —
Postawitby$ wlocznie przeciw pylowi, ktory sam wstaje z
ziemi?

Kenamon otworzyt usta i nic nie powiedziat.

Wyszedt niespokojny, i Senmut wiedzial dlaczego: bo
chlopakowi po raz pierwszy w zyciu podsunieto pod nos cos,
na co nie bylo rozkazu, a caly jego Swiat stal na tym, ze
rozkaz jest zawsze.

Merenptah, kiedy mu to powtorzono, nie odpowiedziat
nic. Odwrocit sie i patrzyt przez okno na miasto skrecajace
sie pod chmura gryzacego pytlu, a Senmut, notujac to

milczenie tak dokladnie, jak umial notowac stowa, pomyslat,



ze widzi twarz czlowieka, ktéry zaczyna rozumie¢ cos,
czego jeszcze nie jest gotow przyznac na glos.

Rahotep stat tego dnia w tyle komnaty, dalej niz zwykle
stawal, i po raz pierwszy od dziesiecioleci stuzby czut cos,
czego nie miat stowa, by nazwa¢ — nie strach, jeszcze nie,
ale pierwsze pekniecie w czyms, co przez cate zycie uwazat
za skale pod stopami. Jesli to naprawde byl palec obcego
boga, a nie sztuczka wedrownego czarownika, to znaczylo,
Ze istnieje moc, ktorej jego wilasny bog, wiadca nieba i
stonica, nie potrafit ani powstrzymac¢, ani nawet nazwac.
Rahotep odestat te mysl tam, gdzie odsytatl wszystkie mysli,
ktorych nie chciat jeszcze nosi¢ — ale zauwazyt, ile wysitku
kosztowalo go tym razem odestanie jej dalej niz na
wyciggniecie reki.

W Goszen komary gryzty tak samo jak wszedzie — na te
plage i na wczesniejsze granica jeszcze nie byla
wyznaczona, cierpienie bylo wspolne — a Nachon, drapiac
wiasne przedramie do krwi, patrzyt na to jako na cos, czego
jeszcze nie potrafit nazwac ulga, ale juz nie potrafit nazwac

zwyklym nieszczeSciem.

Sad nad bogami



Bo plagi nie byly tym, czym wydawaly sie Egiptowi. Egipt
widzial rzeke, ktéra sczerniala, zaby, robactwo —
nieszczescia, jakie zdarzaja sie krainom. Nie widziat tego, co
widziano z gory i z dolu naraz: ze kazde z tych uderzen
miato adres, i Ze adresem nie by} faraon.

Bo nad kazda rzeczq w Egipcie kto$ stal. Nad Nilem —
ten, ktérego czczono jako dawce wod, a ktory w istocie byt
jednym z tych, co spadli, i przybral imie boga, Zeby
przyjmowac kadzidto nalezne komu innemu. Nad ptodnoscia
mutu stat drugi. A nad samym prochem ziemi, po ktérym
stapali wszyscy, stal trzeci. Egipt myslal, ze stuzy bogom.
Shizyt upadlym, ktorzy dawno weszli w miejsce bogow, jak
lokator wchodzi w pusty dom i zaczyna pobiera¢ czynsz.

I oto pierwsze uderzenie spadto nie na wode — na tego,
ktéry za woda stat. Nil sczernial, a ten, co brat kadzidto jako
pan rzeki, poczul, jak kadzidlo ustaje, jak jego imie przestaje
znaczyC, jak lud, ktory przez tysigc lat klanial mu sie nad
brzegiem, odwraca sie od brzegu z obrzydzeniem. Drugie
uderzenie zabrato drugiego. Trzecie — trzeciego. Jeden po
drugim bogowie Egiptu, ktorzy nie byli bogami, tracili to, z
czego zyli: strach i czesc.

Mastema patrzyt na to z miejsca, z ktorego patrzyl na

wszystko — z boku, jak sedzia, ktéry jeszcze nie wie, po



ktorej stronie zarobi. Samael patrzy? inaczej: z wsciekloscia,
bo to jego wilasni bracia tracili tam, na dole, swoje ottarze.

— Powstrzymaj to — powiedzial Samael. — To sq nasi.
Egipt jest nasz od czterystu lat.

— Egipt byt wasz — poprawit go Mastema — dopoki
nikt sie nie upomniat. Kto$ sie upomniat. — Wskazal w dot,
na dwie postacie idace przez patac faraona: starca z laska i
jego brata. — On. A raczej Ten, ktory za nim stoi. I to jest
sad, Samaelu. Nie plaga. Sad. Nad kazdym bogiem Egiptu
Bog wydaje ten sam wyrok: nie jestes.

Wysoko, tam gdzie stoja ci, co nie spadli, Michal nie
mowit nic. Nie targowatl sie jak Mastema ani nie wSciekat
jak Samael. Michat tylko liczyt uderzenia — i znat ich
liczbe, zanim spadly, bo znat wyrok, zanim go wykonano.
Wiedzial tez co$, czego tamci dwaj jeszcze nie chcieli
przyja¢: ze po bogach Egiptu przyjdzie kolej na co$
wiekszego niz Egipt, i ze brama, ktorg sami dla siebie
zatrzasneli, wypadajac kiedys z gory, wlasnie zaczyna sie
otwiera¢ z powrotem — w dot, ku prochowi, ku ludziom.

Na dole, w tej samej chwili, dwaj magowie faraona
rzucili laski w pyl, Zzeby powtdrzy¢ trzecia plage — jak
powtorzyli dwie pierwsze. I po raz pierwszy pyt nie

postuchat.



Dwaj, ktérzy przegrali

Tej nocy dwaj magowie faraona nie spali.

Siedzieli w swojej komnacie, we dwoch, przy jednej
lampie, a miedzy nimi lezaly dwie laski, ktérymi rano nie
zdotali zrobi¢ nic — dwa kawaltki martwego drewna, choc
jeszcze trzy dni wczesniej robity sie wezami na skinienie.

— Powtorzylem krew — odezwal sie Jannes, starszy, i
mowit nie do brata, lecz do lampy, bo do brata nie umiat. —
Powtérzylem zaby. Widziales. Faraon widziat. Caly dwor
widzial, ze my tez potrafimy.

— Powtorzytes sztuczki — powiedziat Jambres. — Krew
da sie zrobi¢. Zabe da sie przywola¢. To rzemiosto. Ale dzi$
rzucitem laske w pyt i kazalem pylowi ozy¢, jego stowami,
co do jednego — i pyt sie nie ruszyt. — Podnidst glowe. —
Wiesz, co to znaczy?

Jannes nie odpowiedzial, bo wiedzial, a nie chcial tego
powiedzie¢ gtosno, bo rzeczy wypowiedziane glosno staja
sie prawdziwe.

— To znaczy — dokoniczyt za niego Jambres — Ze to nie
jest nasze rzemiosto. Ze to w ogdle nie jest rzemiosto. Za
tym starcem z laskg nie stoi zaden bog, jakiego znamy,

zadna moc, ktéra mozna kupi¢, uprosi¢ albo zmusi¢. Stoi



coS$, co robi z pylu Zywe stworzenie samym stowem — tak
jak na poczatku. Powiedziatem faraonowi w twarz: ,,to palec
Bozy". Powiedziatem to, zeby sie wykreci¢. Ale, bracie... to
byla prawda. Pierwszy raz w zyciu sklamalem, moéwiac
prawde.

Dlugo milczeli.

— Ojciec — powiedzial wreszcie Jannes.

— Wiem.

— Ojciec musi to wiedzie¢. Bileam z Petor, najwiekszy
widzacy od Morza do Morza, musi wiedzie¢, ze jest na
$wiecie kto$, kto umie to, czego on nie umie. Ze kto$
dorownat ojcu. Albo... — Jannes nie dokonczyt.

— Albo go przerést — dokonczyt Jambres, i to zdanie
zawisto w komnacie jak zapach, ktorego nie da sie
wywietrzy¢. Bo obaj wychowali sie w przekonaniu, ze nad
ich ojcem nie ma nikogo — ze Bileam jest szczytem, a dalej
jest juz tylko niebo. A dziS zobaczyli, Ze niebo zeszto na do6t
i chodzi po Egipcie w sandatach pasterza.

— JedZmy do niego — powiedzial Jannes. — Dzi§ w
nocy.

— Nie dziS. — Jambres pokrecit glowa. — Faraon nie
wypusci swoich magow w Srodku wojny z bogiem; uzna to

za zdrade i poSle za nami rydwany. A poza tym... — spojrzat



w okno, ku Goszen, gdzie w ciemnosci pality sie ogniska
niewolnikow. — Poza tym chce zobaczy¢, jak to sie
skonczy. Chce wiedzie¢, co powiem ojcu: ze przegraliSmy
jedng plage, czy ze przegral caly Egipt. Bo to nie to samo, a
ojciec nie ptaci za potowe wiedzy.

Jannes skingt glowa. I tak postanowili: zosta¢ do konca,
cokolwiek ten koniec przyniesie, a potem — kiedy Egipt
pusci albo padnie — ruszy¢ na wschod, do Petor, do ojca, z
wiescig, ktérej zaden z nich nie chciat nieS¢, a ktorg obaj
musieli ponie$¢. Ze stal sie cud. Ze jest drugi. Ze nad
Bileamem, synem Beora, po raz pierwszy potozyt sie cien
kogos wiekszego — i Ze cien ten mial sie rozciggnac¢ na calq

reszte ich zycia.

ROZDZIAL II — Noc pierworodnych



Egipt — od much do ciemnosci; krzyk o pétnocy i znak na

drzwiach

Muchy — granica

Czwarta plaga przyniosta co$, czego zadna z poprzednich
nie przyniosta: linie na ziemi, ktdrej nikt nie narysowat reka.

Muchy przyszty chmurami gestymi jak dym, wypetniajac
domy, zZywno$¢, powietrze, ktéorym oddychano, az ludzie
krztusili sie, otwierajgc usta do krzyku. Baki zabijal je
setkami na Scianach swojej chaty i widzial, jak przez otwarte
drzwi wlatuja nowe, zanim zdazyl zamkna¢ reke na tych
zabitych.

A jednak — i to Baki ustyszal od handlarza, ktéry wracat
z Goszen z niedowierzaniem malujacym sie na twarzy —
tam much nie bylo. Ani jednej. Jakby kto$ rekq przeciagnat
po mapie kraju linie, po jednej stronie ktérej obowiagzywaty
inne prawa niz po drugie;j.

Tui przyszta z tq wieSciq wczesniej niz handlarz, bo Tui
wszystko wiedziala wczesniej.

— U Hebrajczykéw czysto — powiedziata, machajac
Scierka na muchy, ktore i tak siadaly z powrotem. — Ani

jednej muchy. Bylam wczoraj z rybami na targu przy



granicy, widzialam na wilasne oczy. Oni siedzg i jedza na
dworze, jak ludzie, a my tu w domu oddychac¢ nie mozemy.

— Moze klamia — powiedzial Baki, bo chcial, Zeby
klamali.

— Klamig much, ktérych nie ma? — Tui zaSmiala sie
krotko, bez wesotosci. — Baki, ja przez dwadziescia lat
sprzedaje ryby i wiem jedno: kiedy jednym schnie towar, a
drugim nie, to nie bogowie. To kto$ liczy. Kto$ tu robi
porzadek i wie doktadnie, po ktorej stronie kogo postawic.

Tym razem sie nie rozeSmiata po swoich stowach, i Baki
to zauwazyl, bo Tui $miala sie zawsze, nawet ze zlych
rzeczy — a teraz stala ze Scierka w reku i patrzyta w strone
Goszen, i pierwszy raz, odkad ja znal, nie miata nic wiecej
do powiedzenia.

W patacu wiadomos¢ o tej granicy uderzyta mocniej niz
same muchy. Senmut widzial, jak kaptani naradzajq sie w
korytarzach, twarze poszarzale, bo to, co sie dzialo,
przestawato by¢ kleska zZywiolowa, ktéra mozna bylo
przypisa¢ kaprysowi rzeki czy pory roku. To bylo
wybieranie — i to, kogo oszczedzano, méwito rownie wiele
co to, kogo karano.

Rahotep rozumiat lepiej niz inni, co oznacza granica

narysowana reka, ktorej nikt nie widziat. Bogowie Egiptu,



jakich znal, wladali Zywiotami — Nilem, storicem, wiatrem,
ziarnem — i zywiotl nie wybiera, komu szkodzi, tak jak
ogien nie pyta, czyj dom podpala. Ale to, co widziat teraz,
nie bylo zZywiolem. Bylo wola, Swiadoma, celujaca
dokladnie tam, gdzie chciata celowa¢, i omijajaca doktadnie
to, co chciala oming¢. Bog, ktéry wybiera, jest bogiem, z
ktorym mozna sie targowac, ale jest tez bogiem, przed
ktérym nie da sie ukry¢ za murem Swiatyni, bo mur nie jest
dla niego przeszkoda wiekszg niz granica pola. Tej nocy
Rahotep, po raz pierwszy, odkad przywdzial szaty
kaptanskie, modlit sie dtuzej, niz nakazywat rytual, i nie byt
pewien, czy Re go styszy.

Merenptah wezwatl Mojzesza po raz drugi.

— Idzcie, zt6zcie ofiare waszemu Bogu — powiedziat —
ale w tym kraju.

— To niemozliwe — ustyszal Senmut odpowiedz
Mojzesza, spokojna, bez cienia triumfu, co uderzylo go
bardziej, niz uderzylby triumf. — Egipcjanie obrzydza sobie
widok tego, co skladamy w ofierze. Musimy odej$¢ na trzy
dni drogi na pustynie.

Faraon zgodzit sie, kiedy muchy jeszcze krazyly nad jego
glowa, i cofnat zgode, kiedy zniknely — Senmut zapisat to

zdarzenie dwa razy tego samego dnia, raz z nadzieja, raz z



rezygnacja, i po latach stuzby przy dworze uczyt sie juz nie
dziwic, ze oba zapisy dotyczyly tego samego cztowieka.

Nachon, stojac na granicy Goszen, patrzyt na czarng
chmure wiszacq nad polami egipskich sgsiadéw i po raz
pierwszy od tygodni pozwolil sobie na co$, co nie bylo
jeszcze radoscig, ale juz nie bylo tez strachem.

— Rozdziela nas od nich — powiedziat do zony. — Nie
dlatego, ze jestesmy lepsi. Dlatego, ze musi by¢ wida¢, kto

to robi.

Odeslanie

Powiedziat jej to noca, miedzy jedng plaga a druga, kiedy
Goszen spal, a od strony Egiptu nie dochodzil juz zaden
dzwiek procz tego cichego, gestego, ktéry wydaje kraj
bojacy sie jutra.

— Chce, zebys zabrata chlopcow i wrdcita do ojca. Do
Midianu. Zanim wyruszymy.

Sefora nie odpowiedziata od razu. Siedziala przy lampie,
z dtonimi na kolanach — te same dlonie, ktorymi kiedys przy
studni podata wode obcemu zbiegowi z Egiptu — i patrzyla
na niego dlugo, zanim powiedziala jedno stowo:

— Nie.



— Seforo...

— Przyjechatam z tobg do Egiptu — powiedziala, i glos
miata spokojny, co u niej znaczylo, ze jest blizej gniewu, niz
gdyby krzyczata. — Spakowatam dom, wsadzitam synéw na
osta, przejechatam pustynie, ktéra ty przejechate§ w druga
strone uciekajac, i nie zapytalam ,po co", bo Zona pyta
,dokad", nie ,,po co". A teraz, kiedy sie zaczelto, kiedy jest
naprawde — odsylasz mnie. Jak sie odsyla sprzet, ktory
przeszkadza w robocie.

— Nie jak sprzet.

— Wiec jak?

Mojzesz usiadt naprzeciw niej, powoli, bo nogi juz go tak
nie stuchaly jak kiedy$ w Midianie, gdy biegal za owcami po
zboczach.

— Postuchaj, jak to bedzie wygladalo — powiedziat. —
Nie wyjdzie stad rodzina. Wyjdzie nardd. Setki tysiecy ludzi,
starcy, niemowleta, bydlo, chorzy, ci, co ledwo chodza.
P6jdziemy wolno, bo najwolniejszy narzuca tempo
wszystkim. Przez pustynie, w ktorej nie ma wody na tylu, w
upale, ktory zabija stabych pierwszego dnia. A za nami —
jesli znam faraona, a znam go — pdjda rydwany. Ja nie

wiem, czy my to przezyjemy. Nie wiem, Seforo. I nie chce



patrzec, jak Gerszom i Eliezer umierajq z pragnienia dlatego,
ze ich ojciec musial wyprowadzi¢ cudzy lud.

— To jest twoj lud.

— Teraz tak. — Powiedzial to ciszej. — I to jest wlasnie
to, czego sie boje.

Milczeli chwile. Za S$ciang namiotu kto$ przeszed} z
pochodnig; cien przesunat sie po ptétnie i zniknat.

— Péjdziemy i tak w strone Midianu — podjat. — Gora,
do ktorej mnie postal, ta sama, przy ktorej mnie znalazl, lezy
niedaleko ziemi twojego ojca. Nie odsylam cie od siebie na
zawsze. Odsylam cie przodem — bezpieczng drogg, z
chlopcami, do domu, w ktérym cie kochaja — zebys$ tam
czekala, az my dojdziemy. Jetro cie przywiezie do mnie pod
gore. Przysiegam.

To byta dobra mowa. Rozsadna. Sefora wystuchata jej do
konca i pokrecila glowa, bo wiedziatla o mezu jedna rzecz,
ktorej on sam o sobie nie wiedzial: ze kiedy Mojzesz mowi
rozsadnie i dlugo, to znaczy, ze prawdziwego powodu
jeszcze nie powiedzial.

— To nie o wode chodzi — powiedziata. — I nie o
rydwany. Powiedz prawde. Nie mnie odsylasz. Odsylasz

Swiadka.



Mojzesz nie odpowiedzial, i to milczenie bylto
odpowiedzia.

Bo Sefora nazwala to, czego on nie umiat nazwa¢ sam.
Patrzyla na niego od tygodni — na meza, ktérego poznata
jako jakale pasacego cudze owce, czlowieka tak
zwyczajnego, ze az bezpiecznego — i widziala, jak z
tygodnia na tydzien robi sie w nim coraz mniej tego
cztowieka. Widziala, jak podnosi laske i rzeka staje sie
krwig. Jak mowi, a niebo shucha. Jak wraca z rozmowy z
Bogiem i przez pot dnia nie umie spojrzec jej w oczy, jakby
jego oczy byly jeszcze pelne czegos, na co ludzkie oko nie
powinno patrzec. I zaczela sie ba¢c — nie jego; nigdy jego.
Bac¢ sie, ze pewnego ranka obudzi sie obok kogos, kto juz
nie jest jej mezem. Ze mezczyzna, ktérego kochala,
rozpuszcza sie powoli w narzedziu, a ona patrzy na to i nic
nie moze zrobic.

— Ja juz nie wiem, kim ty jesteS — powiedziata
wreszcie, i pierwszy raz tej nocy glos jej zadrzal. — Kiedy
sie kltadziesz obok mnie, leze i nie wiem, czy lezy przy mnie
moéj maz, czy czlowiek, przez ktorego przechodzi cos, co
mnie spali, jesli go dotkne w ztej chwili. Czasem patrze na
ciebie Spigcego i mysle: to jeszcze on. A czasem patrze i

mysle: to juz nie czlowiek. To co$, co ma jego twarz. —



Otarta oczy grzbietem doni, ze ztoScia na wiasne tzy. — I ty
to wiesz. Dlatego mnie odsylasz. Nie zebym byla
bezpieczna. Zebym cie zapamietala takim, jaki byle$, zanim
sie skonczysz.

Mojzesz dhlugo nie mdgl nic powiedzie¢. A kiedy sie
odezwal, powiedzial rzecz, ktorej nie powiedzial nikomu
innemu w zyciu — ani Aaronowi, ani Bogu, ani sobie
samemu na glos.

— Ja tez nie wiem, kim jestem — powiedzial. — Boje sie
tego bardziej niz faraona i bardziej niz pustyni. Bo z
faraonem umiem walczy¢, a z tym, co sie ze mna dzieje, nie
umiem. Kazdego dnia ubywa mnie, a przybywa tego
drugiego, i nie wiem, kiedy sie to zatrzyma, ani czy sie
zatrzyma, ani czy na koncu zostanie jeszcze ktos, kto
pamieta, ze past owce i kochal kobiete przy studni. —
Spojrzat na nig. — I dlatego masz racje. Odsylam cie, zeby
przy tobie zostala wolna czastka mnie, ta, ktora jest jeszcze
twoja. Bo jesli zostaniesz i bedziesz patrze¢, jak znikam
dzien po dniu, to stracimy oboje: ty meza, a ja — ostatnie
miejsce, w ktoérym jestem jeszcze czlowiekiem. A tak
przynajmniej gdzie$, w Midianie, u twojego ojca, bedzie zyt

cztowiek, ktory past owce i miat Zone i dwoch synow. Nawet



jesli tu, na tej pustyni, zostanie juz tylko reka, przez ktérg
przechodzi sad.

Sefora nie odpowiedziata. Podeszta i usiadta obok niego
— nie naprzeciw, obok — i oparla glowe na jego ramieniu,
ostroznie, jakby sprawdzala, czy ramie jeszcze parzy. Nie
parzylo. Tej nocy byl jeszcze mezem.

Wyjechala trzy dni pdzniej, o Swicie, z Gerszomem i
Eliezerem, na dwoch ostach, droga na wschdd, ku
Midianowi. Mojzesz odprowadzit jg poza granice Goszen i
stal, patrzac, jak trzy postacie robiq sie coraz mniejsze na tle
wschodzacego stonca, az zostaly punktem, a potem nie
zostato nic. I stat jeszcze dlugo po tym, jak zniknely, bo
wiedzial, Ze odprawit nie tylko Zone i synéw — odprawit
ostatni dzien, w ktorym byt po prostu cztowiekiem, ktéry ma
dom.

Wrocit do obozu, do plag, do laski, do faraona. I nikt nie
zauwazyl, ze wodz, ktory tego ranka wrocit zza granicy
Goszen, byt o co$ mniejszy niz ten, ktéry tam rano poszed}
— bo rzeczy, ktére tracimy naprawde, tracimy zawsze po

cichuy, i nikt ich nie liczy précz nas.

Zaraza bydla — padle stada



Piata plaga przyszia cicho, bez chmur, bez smrodu
unoszgcego sie nad miastem — przyszta w oborach, jednej
nocy, i rano Baki znalazt swojq jedyna krowe lezaca na
boku, oczy otwarte, boki juz sztywne.

W calym Egipcie te same poranki. Konie w stajniach
ksiazat, osty przy studniach, wielbtady karawan, owce i kozy
pasterzy — wszystko, co miato kopyta i oddychato egipskim
powietrzem, padato jednej nocy, jakby Smier¢ przeszia przez
kraj z listg imion i zadnego nie pominela.

Précz Goszen. Znowu.

Senmut sam pojechatl sprawdzi¢, bo faraon nie wierzyt
doniesieniom, i zobaczyl na wlasne oczy: po egipskiej
stronie granicy padle zwierzeta ciggniete na stosy przez
ptaczacych chlopéw, po hebrajskiej — stada pasace sie
spokojnie, jakby nic sie nie stato, jakby cala ta noc $mierci
ominela je szerokim tukiem.

Wrécit do patacu i powiedziat prawde, bo klamstwo nie
miato juz sensu przy tylu swiadkach.

Merenptah wystuchat go w milczeniu, ktére trwato dhuzej
niz zwykle. Kaptani Apisa, Swietego byka, ktérego wcielenie
boskosci karmiono lepiej niz niejednego chlopa, stali w

Swiatyni przy pustym boksie — ich bog, ich zywy bog, lezat



martwy jak kazde inne bydlo w Egipcie, i nie byto formuty,
ktora moglaby to odwrdcic.

Najstarszy z nich, kaptan, ktoéry osobiScie namascit
obecnego Apisa jako ciele, rozpoznane po swietych znakach
na siersci, kleczat przy zwlokach i nie plakal, bo placz
zakladal, Zze mozna bylo sie tego spodziewa¢, a on nie
potrafil jeszcze poja¢, jak w ogole moglo sie to zdarzyc.
Cala jego wiara opierata sie na jednym pewniku: ze bog
wcielony w zwierze umiera tylko wtedy, kiedy nowe
wcielenie jest juz gotowe go zastapi¢, w cigglym,
niekonczacym sie tancuchu boskosci przechodzacej z ciata
w cialo. Ten Apis umart bez nastepcy, bez znaku, bez
ostrzezenia — umar} tak, jak umiera zwykle bydto, kiedy
przyjdzie na nie pomor. Kaptan siedziat w oborze do
zmierzchu, prébujac znalez¢ w tej Smierci jakiekolwiek
znaczenie, i nie znalazt nic procz zapachu, jaki zostawia po
sobie kazde martwe zwierze, bez réznicy, boskie czy nie.

— Serce jego bylo ciezkie od uporu — zapisat Senmut, i
tym razem nie zastanawial sie, dlaczego wybiera te stowa.
Wiedziat juz, ze bedzie je pisat jeszcze wiele razy, zanim ta

historia sie skonczy.

Wrzody — skora kaplanow



Szoésta plaga uderzyla w to, co Egipcjanin cenit najbardziej
po zyciu samym — w czysto$S¢ ciala, w skore namaszczong
olejkami, w rytual obmywania sie, ktérym kaptani zaczynali
i konczyli kazdy dzien.

Sadze z pieca Mojzesz rzucit w niebo gar$cig na oczach
dworu — Senmut widziat to sam, stat wystarczajaco blisko,
zeby zapamieta¢, jak popiot unidst sie i rozproszyt
zwyczajnie, bez zadnego znaku, a mimo to nazajutrz kazdy
Egipcjanin, od zebraka po kaptana najwyzszego stopnia,
obudzit sie z wrzodami pokrywajacymi ciato od stép do
glow.

W patacu czarownicy, ktorzy jeszcze przy trzeciej pladze
prébowali doréwna¢ mocy Mojzesza, teraz nie mogli nawet
stang¢ przed faraonem — wrzody pokryty ich od stép do
gléw tak samo jak wszystkich, moze dotkliwiej, bo skéra
kaptanoéw, namaszczana i pielegnowana bardziej niz skora
zwyktych ludzi, cierpiala teraz podwdjnie za te sama
pielegnacje.

Kenamon nie mogt utrzyma¢ wioczni — dlon miat
pokryta wrzodami tak, ze drzewce parzylo przy kazdym
chwycie. Stal oparty o mur, a kiedy Senmut przechodzit,
zatrzymal go, tym razem nie po to, zeby pytac, lecz zeby

powiedziec.



— Najgorszy nie jest bol — powiedzial cicho. —
Najgorsze jest to, ze stoje na warcie przy bramie, a wrég i
tak nie wejdzie brama. Wrog jest juz w Srodku, w mojej
skorze, i moja widcznia nic mu nie zrobi. Uczyli mnie, Ze
dopéki stoja ludzie z wildczniami przy bramach, $wiat
trzyma sie na miejscu. — Podniost reke pokrytq ranami. —
A tego czym mam pilnowac?

Senmut nie odpowiedziat — nauczylt sie juz nie dawac
odpowiedzi, ktorych nie miat. Zapisat tylko tego wieczoru,
na osobnej tabliczce, ze widzial oficera, ktéry pojal, iz sa
rzeczy, ktorych wiocznia nie upilnujesz, i ze dla takiego
cztowieka to gorsze niz wrzody.

Merenptah, sam pokryty wrzodami, ktorych zaden olejek
patacowy nie tagodzil, patrzyl na swoj dwér kleczacy w bolu
i po raz pierwszy — Senmut to zauwazy}, notujac drzaca
reka, bo i jego dlon pokrywaly rany — nie powiedziat nic o
bogach Egiptu. Milczal, a milczenie to bylo glosniejsze niz
kazda z jego wczeSniejszych przechwatek.

Dla Rahotepa ta plaga uderzyla glebiej niz w skore.
Kaptan nieczysty cialem nie mogt wejs¢ do sanktuarium —
to bylo prawo starsze niz jakikolwiek faraon, prawo, ktore
sam recytowal nowicjuszom od lat. Stal teraz przed

drzwiami S$wiatyni Re, do ktérej nie mial wstepu we



wlasnym, ropiejacym ciele, i po raz pierwszy zadal sobie
pytanie, ktérego nie potrafit juz odesta¢ dalej niz na
wyciagniecie reki: czy jego bog w ogole jeszcze wie, Ze stoi
na progu. Czy Re widzi go stad, gdzie mieszka, wysoko nad
chmurami, czy tez — my$l przyszia cicho, jak ztodziej —
czy w ogole jest ktos, kto patrzy, procz tego, kto wiasnie
pokrylt calg ziemie egipska ranami jednej nocy, bez wyjatku

dla kaptanow.

Reka, usta i oczy

Egipt liczyt plagi po tym, co tracit. Trzej ludzie w Goszen
liczyli je inaczej — po tym, co za kazda z nich musieli w
sobie zabi¢, zeby unie$¢ nastepna.

Spotykali sie nocg, we troje, w namiocie Mojzesza, kiedy
oboz spal, a znad Nilu nie dochodzit juz zaden dZzwiek procz
tego, ktorego nie da sie nazwac: dzwieku kraju, ktory cierpi i
nie rozumie za co. Mojzesz, Aaron i Miriam. Reka, usta i
oczy jednego dziela — bo tak sie podzielili, nie umawiajac
sie nigdy: Mojzesz nosit laske i ciezar, Aaron nosit stowa,
ktérych Mojzesz nie umiat wypowiedzie¢ przed faraonem, a

Miriam nosita to, czego dwaj bracia woleli nie widziec.



— Jutro? — zapytat Aaron. Zawsze pytat on, bo Mojzesz
po rozmowie z Glosem dlugo nie mogt mowic, jakby stowa
Boga wypalaty mu na jaki$ czas wiasne.

— Jutro niebo — powiedziat w koncu Mojzesz. — Grad
z ogniem w S$rodku. Taki, jakiego Egipt nie widzial, odkad
stal sie narodem.

Miriam podniosta glowe.

— Niebo — powtorzyta. — Czyli Nut. Ich pani nieba, ta,
ktora maluja wygieta nad Swiatem jak tuk, polykajaca
wieczorem storce i rodzaca je rano. — USmiechnela sie, ale
nie bylo w tym usmiechu wesotosci. — On idzie po nich po
kolei, prawda? Nie po Egipcie. Po ich bogach.

Mojzesz skingt glowa, i to on tym razem powtdrzyt
stowa, ktore ustyszal — powtorzyt je tak, jak sie powtarza
rzecz zbyt wielka, Zeby ja zatrzymac dla siebie:

— Powiedziatl: ,Nie walcze z Egiptem. Egipt jest tylko
domem. Walcze z tymi, ktorzy weszli w ten dom i kazali sie
nazywac bogami." Rzeka byla pierwsza — bo nad rzeka stat
jeden z nich. Plodnos¢ mutu — drugi. Bydto, wrzody, kazda
plaga zdejmuje jednego z poiki, na ktorej Egipt ustawit sobie
niebo. Zeby na korcu, kiedy zabraknie ostatniego, Egipt
spojrzal na pustg potke i zapytal sam siebie: komu ja sie

wilasciwie klanialem.



— A slonce? — spytat Aaron cicho. — Bo jedli idzie po
kolei, to na koncu przyjdzie po stonice. Po Re. A po Re jest
juz tylko jedno.

— Pierworodni — powiedzial Mojzesz, i w namiocie
zapadla cisza, w ktorej stycha¢ bylo, jak dogasa oliwa w
lampie.

Bo to byla prawda, ktérej zaden z nich nie chciat
wypowiedzie¢ pierwszy: ze ta droga ma koniec, i Ze koniec
nie jest z rzeki ani z zab, lecz z dzieci. Ze zanim Egipt pusci,
bedzie musiat zaplaci¢ tym, czego nie oddaje zaden nar6d
dobrowolnie.

— Ja tego nie chcialem — powiedzial Mojzesz, i nie byto
w tym skargi, tylko stwierdzenie, jak méwi sie o pogodzie.
— Prositem Go o inne zycie. Pastem owce. Mialem Zone,
syna, teScia, ktéry mnie lubit. Powiedzialem Mu przy
krzewie pie¢ razy ,nie" — i pieC razy przegralem. —
Spojrzat na wlasng prawa dlon, te, w ktorej trzymat laske. —
A teraz przez te reke przechodzi co$, przed czym caty Egipt
pada na kolana. I najgorsze jest to, Aaronie, ze kiedy
podnosze te reke, nie czuje juz nic. Podniostem ja nad rzeka
i myslatem, Ze umre ze zgrozy. Podnosze ja teraz i mysle o

tym, czy starczcy nam oliwy do rana. Czlowiek do



wszystkiego przywyka. Nawet do bycia reka, przez ktdrg
idzie sad.

Miriam nie odezwatla sie dlugo. Ona nie nosita laski i nie
moéwita do faraona; ona chodzita miedzy namioty Goszen i
stuchata, a przez granice, ktérej plaga juz nie przekraczata,
docierato do niej i to, co dzialo sie po drugiej stronie.

— Jest w miescie kobieta — powiedziala wreszcie. —
Nie znam jej imienia. Stracita syna przy wrzodach — nie
pierworodnego, po prostu syna, chlopiec mial goraczke i
wrzody weszly mu do gardia. Ta kobieta nigdy nie tkneta
zadnego z nas. Nie ona nas gnebila. Nie ona kazala topic¢
nasze dzieci. A jej syn nie zyje, bo my chcieliSmy wyjs¢. —
Podniosta oczy na braci. — Nie mdéwie, ze mamy przestac.
Wiem, Ze nie mozemy przestac. Mowie tylko, ze kto$
powinien to widzie¢. Ze jesli obaj przestaniecie czu¢ — bo
ty przestates, Mojzeszu, sam powiedziale§ — to niech
chociaz jedno z nas patrzy na to otwartymi oczami i nie
klamie sobie, ze wszyscy, ktorzy gina po tamtej stronie, na
to zastuzyli. Bo nie zastuzyli. Cierpig, bo tak toczy sie wojna
miedzy Bogiem a bogami — a miedzy mlotem a kowadlem
zawsze lezy ktos, kto nie prosit, zeby go tam potozono.

— Wiec po co Bég tak robi? — zapytat Aaron. — Skoro

cierpi niewinny? Nie moglby po prostu otworzy¢ bramy i



nas wypuscic?

— Moglby — powiedzial Mojzesz. — Otworzyiby brame
pierwszej nocy i bylibySmy wolni, i nikt by nie zginat. Ale
wyszlibySmy jak zbiegli niewolnicy, ktorzy uciekli, bo
straznik zasnal. A On nie chce, zebysSmy wyszli jak
zbiegowie. Chce, zebySmy wyszli jako lud, ktoérego sam
najwiekszy bog sSwiata musial w koncu blaga¢, zeby sobie
poszedt. Bo niewolnik, ktéry uciekl, cale zycie oglada sie
przez ramie. A lud, ktory wyszed}, bo Egipt sam go wyprosit
— ten juz nigdy nie bedzie niczyim niewolnikiem. —
Zamilkl. — To kosztuje. Miriam ma racje. Kosztuje wiecej,
niz ktokolwiek z nas bedzie umiat kiedy$ udzwignac¢. Ale za
to placi sie raz, a wolnos¢ zostaje na pokolenia.

Aaron milczatl chwile, a potem powiedziat rzecz, ktorej
nie planowal — wyszla z niego sama, jak wychodzq rzeczy
noszone zbyt dlugo.

— Ty Go styszysz — powiedziat cicho, do brata. — Ty. A
ja stysze tylko ciebie. Stoje przed faraonem i powtarzam
stowa, ktorych sam nigdy nie ustyszalem — jestem ustami,
ktére mowiq to, co dotarto do cudzego ucha. — Nie bylo w
tym skargi, bylo co$ smutniejszego, bo do skargi trzeba
wierzy¢, ze mogto by¢ inaczej, a Aaron nie wierzyt. — Nie

zahuje; ktoS musi by¢ ustami, a ty sie jakasz. Ale czasem



mysle, Ze przez cale zycie bede mowil w imieniu Kogos,
kogo nie ustysze na wlasne uszy. Ze bede glosem — a nigdy
uchem.

Mojzesz spojrzat na brata i nie powiedzial ,,nieprawda",
bo to bytaby nieprawda.

— Nie wiem, czy to lepiej, czy gorzej, Aaronie — odpart.
— Ucho, ktére raz ustyszato ten Glos, juz nigdy nie zazna
ciszy. Ty przynajmniej mozesz odtozy¢ stowa wieczorem i
zasngcC. Ja nie moge odlozyc¢ tego, co stysze.

Oliwa dogasta. Siedzieli jeszcze chwile w ciemnoSci,
troje starych juz ludzi, ktérym Bo6g powierzyl rozbicie
najwiekszego krolestwa Swiata i ktorzy tej nocy, jak kazdej,
byli po prostu zmeczeni.

— Jutro niebo — powiedziat wreszcie Aaron, wstajac. —
Powiem faraonowi to, co mi kazesz.

— A ja bede patrze¢ — powiedziata Miriam.

Mojzesz nie powiedziat nic. Spojrzat tylko na swojq
prawa reke, jak patrzy sie na narzedzie, ktére przestato by¢

twoje — i poszedt spa¢, zeby rano ja podniesc.

Grad — ogien w lodzie



Siodma plaga przyszta z nieba, ktérego Egipt nigdy takim
nie widziat — poczerniatego, dudnigcego, obcego niebu,
jakie znali kaptani Re, boga stonica, ktérego Swiatynie staty
w kazdym miescie od Memfis po Teby.

Grad spadt z ogniem w srodku, 16d i plomien naraz,
gradziny wielkoSci piesci rozbijajace dachy, tamiace drzewa,
zabijajace wszystko, co zostalo jeszcze na polach po
poprzednich plagach — a Baki, ktory zdazyt juz straci¢
krowe i polowe zdrowia na wrzodach, patrzyt teraz, jak grad
rozbija resztki jego Inu, ostatniego, co mu zostalo do
sprzedania przed zniwami.

W Heliopolis Rahotep stal na dziedzincu swigtyni Re o
godzinie, o ktorej od czterdziestu lat zaczynal hymn na
powitanie wschodzacego stonca, i nie bylo czego witac.
Niebo nad jego glowa byto czarne od chmur gestszych niz
jakakolwiek burza piaskowa, przeszywane blyskawicami,
ktore nie miaty nic wspolnego z tagodnym, ztotym blaskiem,
jaki od dziecka nazywat obliczem swojego boga. Zaczat
hymn mimo to, glosem, ktéry sam styszat jako obcy, drzacy,
i przerwal w polowie, bo zrozumial nagle, ze recytuje
powitanie do pustego nieba. Jesli Re nie mogt nawet wzejsc
nad wiasnym miastem, nad wlasng Swigtynia, nad kaptanem,

ktéry stuzyl mu kazdego ranka bez jednej opuszczonej



modlitwy — to, czym byla cala reszta, cala architektura
wiecznoSci, ktora Rahotep budowal w sobie przez cale
zycie?

Ci z egipskich stug faraona, ktorzy ustyszeli ostrzezenie
Mojzesza dzien wczesniej i zapedzili bydto pod dach, ocalili
je. Ci, ktorzy sie rozesmiali, patrzac na proroctwo pasterza z
pustyni, patrzyli teraz na wlasne martwe stada lezace pod
niebem, z ktérego wciaz spadat 16d.

Ipi przyszedt do Bakiego, kiedy grad ustat.

Nie po podatek. Przyszedl, bo nie miat dokad p6js¢ —
jego wiasny dom stracit dach, a Baki miat jeszcze pot dachu,
i Ipi, poborca, ktéry przez dwadziescia lat nie powiedzial mu
dobrego stowa, stangt w drzwiach mokry, siwy od gradu
topniejacego mu we wiosach, i nie wiedzial, jak zaczac.

— Moéwites, ze rzeka zawsze wraca — powiedzial Baki.
Bez zlosliwosci. Po prostu.

Ipi usiadt na progu. Dlugo nic nie mowit.

— Liczytem pola przez dwadzie$cia lat — odezwat sie w
koncu. — Wiesz, ile razy sie pomylitem? Nigdy. Sznur,
znak, korzec, podatek. Wszystko sie zgadzalo zawsze. —
Popatrzyl na wlasne rece. — A teraz licze i nie wychodzi
nic, bo nie ma czego liczy¢. Nie ma po6l. Nie ma zboza. Nie

ma bydta. Zostaty same liczby, i wszystkie sa zerami.



— To co teraz — zapytat Baki.

— Nie wiem — powiedziat Ipi, i to byly dwa slowa,
ktérych Baki nie ustyszal od niego przez dwadziescia lat, i
ktore teraz wyszly z niego tak tatwo, jakby przez caly ten
czas czekaly tuz pod skora, az co$ ztamie to, co je trzymato.

Siedzieli razem na progu, poborca i ten, z ktorego
poborca Sciggal, i patrzyli na topniejacy grad, i pierwszy raz
w zyciu nie dzielito ich nic procz tego, ze jeden miat jeszcze
pot dachu, a drugi nie miat zadnego.

Senmut zapedzit swoja rodzine pod dach, bo ustyszat
ostrzezenie od shugi, ktory ustyszat je od shugi Mojzesza, i
przez to jedno postuszenstwo przezyt to, czego wielu
moznych przy dworze nie przezylo — nie zyciem, ale
majatkiem, bydtem, dachami nad gtowami.

Merenptah wezwal Mojzesza i Aarona w srodku burzy,
deszcz ognia i lodu bijacy w dach patacu tak glosno, ze
musieli krzyczec, zeby sie ustyszec.

— Zgrzeszylem tym razem — powiedzial faraon, a
Senmut, notujgc to zdanie, pomyslal, ze styszy je pierwszy
raz naprawde, nie jako grzeczno$¢ wobec chwili, ale jako
co$ wyrwanego z cztowieka, ktory zaczyna sie bac, ze jego
kraj sie konczy. — Pan jest sprawiedliwy, a ja i moj lud

jesteSmy winni.



W Goszen nie spadt ani jeden grad. Nachon stat na progu
swojego domu, patrzac na czarne niebo wiszace nad
Egiptem jak Sciana, i na czyste niebo nad wilasna glowa, i po
raz pierwszy od dziesiecioleci poczul, ze modlitwa, ktorg
powtarzal kazdego wieczoru, ma wage, jakiej nie miala

nigdy wczesnie;j.

Szarancza — chmura, ktora zre

Osma plaga przyszla na wschodnim wietrze, ktéry wiat cala
noc i caly nastepny dzien, az niebo pociemniato od skrzydet.

Tui patrzyla, jak szarancza osiada na tym, co grad
zostawil nietkniete, i jak w ciggu godziny nie zostaje nic —
ani liscia, ani ZdZzbta, ani paka na drzewie, ktore przezyto
dwadziescia lat susz i powodzi. Kraj, ktory jeszcze tydzien
temu miat resztki nadziei na jakiekolwiek Zniwa, teraz nie
mial nic précz nagiej, ogryzionej ziemi. Tui nie powiedziala
nic — od tygodnia nie miala czego suszy¢ ani komu
sprzedawad, a targ stat pusty i nikt go nie zwijal, bo nie byto
po co.

W patacu dworzanie, ci sami, ktérzy jeszcze miesigc
wczesniej Smiali sie z pasterza i jego brata, teraz sami

przyszli do faraona, zanim on ich wezwat.



Rahotep nie przyszedl razem z nimi. Zostal w swojej
komnacie przy Swigtyni, patrzac, jak szarancza pozera
ostatnie zboze, ktére mialo zosta¢ zilozone w ofierze na
dozynkowe Swieto Re za trzy miesigce — ofiare, ktorej teraz
nie bedzie z czego zlozy¢. Nie modlit sie juz tego dnia.
Siedziat tylko, probujac poukiada¢ w glowie co$, co nie
chciato sie ukladac: przez osiem uderzen jego bog, wiadca
nieba, storica i porzadku $wiata, nie odpowiedzial ani
jednym znakiem, podczas gdy bog pasterzy z pustyni
odpowiadat na kazde wezwanie swojego proroka, doktadnie
tam, gdzie zapowiedzial, i dokladnie wtedy, kiedy
zapowiedzial. Rahotep znal réznice miedzy bogiem
milczacym z powodu godnosci a bogiem, ktéry po prostu nie
ma nic do powiedzenia. Zaczynat sie ba¢, ze wie juz, ktora
to jest r6znica.

— Czy nie widzisz jeszcze, ze Egipt ginie? — ustyszat
Senmut, stojagc pod Sciang, glos jednego ze starszych
doradcow, cztowieka, ktéry stuzyt jeszcze ojcu Merenptaha.
— Wypusc¢ tych ludzi, niech stuza swojemu Bogu.

Faraon zgodzit sie, potem targowat sie o to, kto dokladnie
ma pojs¢ — tylko mezczyzni, nie dzieci, nie stada — i

Senmut zapisat te targowine z dziwnym uczuciem, Ze patrzy



na cztowieka probujacego negocjowac z powodzia o to, ile
wody wolno mu zabrac.

Kenamon stat tego dnia przy drzwiach sali i styszat
wszystko, a wieczorem znéw przyszedt do Senmuta — ale
by} juz inny niz przy komarach, cichszy.

— Pamietasz, jak mowitem, zeby postawic straze i zabic
tego, kto to robi — powiedziatl. — Ghupi bylem.

— Nie ghipi — powiedzial Senmut. — Mtlody. To sie
leczy samo, jak przezyjesz.

— Patrze na faraona, jak sie targuje o to, ilu
Hebrajczykow wypusci¢ — mowit Kenamon — i widze, ze
on wcigz mysli, ze to jest rozmowa. Ze mozna co$
wynegocjowac. A ja stoje z widcznig i widze juz, ze to nie
jest rozmowa. To kto$ odbiera nam kraj kawatek po kawatku
i pyta grzecznie za kazdym razem, czy oddamy dobrowolnie,
i za kazdym razem, kiedy mowimy nie, bierze wiece;j.

Senmut popatrzyt na niego z czyms, co nie bylo juz tylko
cierpliwoscia starszego wobec mtodszego.

— Zrozumiate$S w miesigc to, czego dwor nie zrozumiat
przez dziesie¢ plag — powiedzial. — Nie mow tego glosno
przy bramie. Ludzie, ktdrzy rozumieja za wczeSnie, Zle

koncza przy dworach.



Kiedy szarancza w koncu odleciala, zmieciona
zachodnim wiatrem do Morza Czerwonego, serce faraona
stwardnialo znowu, tak jak stwardnialo po zabach, po
muchach, po kazdej uldze, ktora przychodzita po kazdej
klesce.

Nachon widziat przelatujaca nad Goszen chmure
szaranczy, ciemniejszq niz jakakolwiek burza — nie osiadla
na hebrajskich polach, przelecialta nad nimi, jakby wiatr,
ktory ja niost, znal droge rownie dobrze jak grad wczesniej
— i pomySlal, ze nie ma juz potrzeby szuka¢ dowodow.
Dowody same przelatywaty mu nad glowa, jeden po drugim,
coraz blizej czego$, czego jeszcze nie potrafil nazwac, ale

czego juz sie nie bat tak, jak bat sie na poczatku.

Ciemnos$¢ — trzy dni nocy

Dziewiata plaga nie miata dZzwieku, nie miata zapachu, nie
zostawiala cial do pogrzebania. Miata tylko brak —
catkowity, namacalny brak swiatla, ktory spadt na Egipt jak
koc rzucony na ptomien swiecy.

Baki, kiedy stonice nie wzeszlo trzeciego poranka z rzedu,
siedzial w swojej chacie z Meryt i synem, zadne z nich nie

probowato juz wychodzi¢, bo ciemnos¢ byla tak gesta, ze



nikt nie odwazyt sie ruszy¢ z miejsca, w ktérym go zastala,
obawiajac sie, ze nie znajdzie drogi z powrotem. Lampy,
ktére probowali zapala¢, gasty albo ptonety swiattem, ktore
nie siegato dalej niz na szerokos¢ dtoni.

W ciemnosci, kiedy nie widzieli juz nawet wlasnych
twarzy, Baki i Meryt zaczeli rozmawia¢ — pierwszy raz od
wielu dni naprawde, bo ciemnos¢ zdejmuje z ludzi wstyd
patrzenia sobie w oczy i to, czego nie da sie powiedzie¢ w
Swietle, przychodzi tatwiej po ciemku.

— StraciliSmy wszystko — powiedziata Meryt cicho. —
Krowe. Len. Zdrowie twoich nog. Zostalo nam dziecko i ta
chata.

— Zostalo nam dziecko — powtérzyt Baki. — Zostalo
nam dziecko, Meryt. Sasiadowi z drugiej strony nie zostato
— pierworodny mu zachorowat po wrzodach i juz nie wstat.
A nam zostato.

Meryt milczata chwile w ciemnosci.

— Boje sie — powiedziata. — Nie ciemnosci. Tego, co
po niej przyjdzie. Za kazdym razem po pladze przychodzi
gorsza. A my mamy jeszcze tylko dziecko do stracenia.

Baki nie odpowiedzial, bo nie mial czym pocieszy¢, a
nauczyt sie juz przez te tygodnie, Ze gorsze od braku

pocieszenia jest pocieszenie klamliwe. Znalazt po omacku



reke zony i trzymat ja, i to byto wszystko, co miat do dania, i
oboje wiedzieli, Ze tej nocy to musi wystarczyc.

Zza sciany, z domu Tui, dobiegat w ciemnosci jej glos —
mowita do siebie, albo do bogéw, albo do nikogo,
monotonnie, tak jak mowi czlowiek, zeby ustysze¢ wlasny
glos i upewnic sie, ze jeszcze jest. Nie zartowata. Tui, ktora
zartowala ze wszystkiego, w ciemnosci przestata zartowac, i
to Bakiego przerazilo bardziej niz sama ciemno$¢ — bo
dopoki Tui sie Smiata, Swiat jako$ stal, a teraz Tui nie Smiata
sie juz wcale.

W palacu ciemnos$¢ byla tym samym wiezieniem dla
faraona, co dla zebraka na ulicy. Senmut, piszac po omacku,
palcami wyczuwajac ksztalt znakéw, jakich nauczyl sie
rysowa¢ z zamknietymi oczami jeszcze jako chlopiec,
styszal przez Sciane glos Merenptaha — nie rozkazujacy, nie
gniewny, tylko cichy, powtarzajacy wciaz to samo pytanie
stugom, ktorzy i tak nie mieli na nie odpowiedzi: Kiedy to
sie skonczy?

Trzy dni. Nikt w Egipcie nie widziat twarzy sasiada, nie
widziat wlasnej reki podniesionej przed oczami.

Dla Rahotepa te trzy dni byly dhluzsze niz wszystkie
poprzednie uderzenia razem wziete. Swiatynia Re,

zbudowana tak, zeby kazdego ranka pierwszy promien



stonca padal prosto na oltarz w sanktuarium, stala w
ciemnosci rownie glebokiej jak najubozsza chata w Goszen
— moze glebszej, bo w chacie palila sie przynajmniej
lampa, a w sercu sanktuarium, gdzie zadnej lampy nigdy nie
trzymano, bo S$wiatlo samego boga mialo wystarczad,
panowala teraz noc bez dna. Rahotep prébowal odprawic
rytuat pierwszego dnia po omacku, ustawiajgc naczynia z
pamieci, powtarzajac stowa, ktdre jego usta znaty lepiej niz
wlasne imie — i po raz pierwszy od czterdziestu lat poczut,
ze mowi je do pustki. Nie do boga, ktéry milczy z powoddw,
jakich kaptan nie potrafi poja¢. Do pustki.

Drugiego dnia przestatl probowac. Siedzial w ciemnosci
sanktuarium, tego samego miejsca, w ktore nigdy nie
wchodzil bez namaszczenia i oczyszczenia, i plakat po raz
pierwszy, odkad jako chlopiec stracit matke. Nie ptakal ze
strachu przed Smiercia — $mierci nie bal sie bardziej niz
kazdy Egipcjanin, ktory spedzit zycie, przygotowujac
grobowiec. Ptakal, bo zrozumiat w tej ciemnosci co$, czego
nie dato sie juz cofna¢: ze jesli jego bog, ktory miat wiladze
nad samym wschodem stonca, nie potrafit rozproszyc
ciemnosci nad wilasng Swiatynia przez trzy dni, to cale zycie
Rahotepa — kazdy hymn, kazde oczyszczenie, kazda

godzina spedzona na nauce imion i atrybutéw, ktore miat



obowiazek zna¢ na pamie¢ — bylo zbudowane na czyms, co
nie miato mocy, zeby to udzwignac.

Trzeciego dnia, kiedy Swiatlo wrécito rownie nagle, jak
znikneto, Rahotep wyszedt na dziedziniec i odprawit
poranny hymn tak, jak odprawial go zawsze, glosem
rownym, bez drzenia, bo takie bylo jego miejsce i taki byt
jego obowigzek wobec ludzi, ktérzy nadal patrzyli na niego
jak na most miedzy soba a niebem. Ale co§ w nim, co$, co
przez czterdzieSci lat bylo skala, zostalo w tej ciemnosci, i
nie wrdcito razem ze Swiattem.

W Goszen palily sie lampy jak kazdego wieczoru.
Nachon czytal synowi ze zwoju przy zwyczajnym, zottym
Swietle, i kiedy egipski handlarz przyszedt po cichu, po
omacku, prowadzony przez wlasnego niewolnika, Zeby
zapyta¢, czy w Goszen tez jest ciemno, Nachon zaprosit go
do srodka i posadzit przy tym samym Swietle, ktore palito
sie dla wszystkich w jego namiocie, bez pytania o
pochodzenie.

— Widziales teraz, gdzie jest Swiatlo — powiedzial,
kiedy handlarz odchodzil, wciaz drzac. — Zapamietaj, kto je
dat.

Krzyk o pélnocy



Ostatnia noc roznila sie od poprzednich dziewieciu tym
jednym: Egipt wiedzial, Ze nadchodzi. Mojzesz zapowiedziat
ja wprost, bez zaston, przed calym dworem — o péinocy
kazdy pierworodny w ziemi egipskiej umrze, od
pierworodnego faraona, ktéry zasiada na jego tronie, po
pierworodnego niewolnicy przy zarnach, po pierworodne
bydto w oborach.

A wiedzie¢, ze Smier¢ przyjdzie o péinocy, i nie moc jej
nijak odwrdcic, jest gorzej niz nie wiedzie¢ wcale. Egipt tej
nocy nie spat. Egipt siedziat przy postaniach swoich dzieci i
czekat.

Baki nie mial juz bydla ani plonow — miat tylko syna, i
siedzial przy jego postaniu z dlonig na matej piersi, liczac
oddechy, az zabolaly go oczy.

— Liczysz? — szepnela zZona z drugiej strony postania.
Nie musiata pytac, co.

— Licze.

— On nie jest pierworodny. — Powiedziala to juz
czwarty raz tej nocy, jak zaklecie, ktore trzeba powtarzac,
zeby dzialalo. — Tuja urodzita sie pierwsza. On jest drugi.
Powiedz, ze drugi.

— Drugi — powiedzial Baki. — Spij.



Zadne z nich nie spalo. Bo to jedno przypadkowe
zrzadzenie kolejnosci narodzin — ze przed synem urodzita
sie corka — bylo tej nocy jedyna rzecza, jaka stala miedzy
nimi a rozpacza, ktorg czuli juz w powietrzu, gestniejacej jak
przed burza, na twarzach sasiadow, ktérzy takiego szczeScia
nie mieli.

O poinocy — nie chwile wczesniej, nie chwile pézniej —
pierwszy krzyk przeciat noc.

Przyszedt z domu trzy progi dalej: kobiecy, wysoki,
urwany — taki, jakiego nie wydaje sie z bolu ciala, lecz z
boélu, ktéry nie ma dna. Baki poznat ten glos, zanim zdazyt
pomysle¢ — to byla Nefret, ktérg znal od dziecka — i
poznal, co ten glos znaczy. A zanim krzyk Nefret ucichi,
dolaczyt drugi, z sasiedniego domu. I trzeci. I dziesiaty.

Krzyk rozlal sie na miasto jak woda przez peknieta tame
— dom po domu, ulica po ulicy — az przestal byc
pojedynczym glosem, a stal sie jednym dzwiekiem
ztozonym z tysiecy, wznoszacym sie nad Egiptem, jakby
caty kraj wciggnal naraz powietrze i wypuscit je jako wycie.
Nie bylo domu egipskiego bez zmartego. Palac nie roznit sie
od chaty; syn faraona lezal martwy w tej samej godzinie co
syn wieznia w lochu pod patacem, i obaj ojcowie wydali ten

sam dZzwiek, bo Smier¢ dziecka nie zna réznicy standw.



Senmut wybiegl na ulice, wyrwany ze snu wyciem, i
zobaczyt to, czego nie zapomni do konca zycia: matki
niosace na rekach dzieci, ktére juz nie oddychaty, i
kotyszace je dalej, i méwigce do nich — bo matka moéwi do
dziecka nawet wtedy, gdy rozum juz wie, ze dziecko nie
styszy.

— Obudz sie — mowita jedna, kleczac na srodku ulicy
nad zawinigtkiem w ramionach. — No obudZ sie. Rano
pojdziemy nad rzeke. Obiecalam ci rzeke. Styszysz?
Obiecatam.

Senmut minat ja, bo nie miat dla niej nic — nie miat tego
nikt w calym Egipcie tej nocy — i szed} dalej ulica, na ktorej
przed kazdym progiem kto$ kleczal, a przed Swiatyniami
kaptani rozdzierali szaty przed bogami, ktérzy przez dziesie¢
uderzen nie ocalili niczego, a na koniec nie ocalili nawet
wiasnych synow.

Rahotep znalazt swojego pierworodnego w 16zku, jakby
chlopiec spal — gdyby nie to, Ze piers juz sie nie unosita.
Kaptan, ktory po trzech dniach ciemnosci zdotat zebrac tyle
spokoju, by stang¢ rano na dziedzincu i odspiewa¢ hymn
rownym glosem, uklak} teraz przy t6zku i wyszeptal — do

syna, nie do zadnego boga:



— Wstan. — Dotknat jego policzka. — Wstan, no juz.
Ojciec cie prosi. Ojciec cie pierwszy raz o co$ prosi.

A gdy chlopiec nie wstal, Rahotep wydat z siebie dZzwiek,
ktorego jego gardlo nigdy wczesniej nie musialo wydawac
— nie ptacz kaptana, opanowany, rytualny, jaki znat z setek
pogrzebow, lecz krzyk zwierzecia, ktore stracito cos$, czego
zadna formuta, zadne namaszczenie, zadna godnos¢ urzedu
nie zdotajg odda¢ z powrotem.

Kiedy o Swicie przyszli po niego inni kaptani, zeby razem
rozdziera¢ szaty przed pustym niebem, zastali go na progu z
martwym synem na kolanach — milczacego, z oczami
suchymi, jakby wyplakal wszystko w ciemnosci trzy dni
wczesniej. Nie powiedzial, co mysli o Re, o Heliopolis, o
czterdziestu latach stuzby. Ale gdy ustyszal, ze Hebrajczycy
wychodza cali, bez jednego zmarlego dziecka, nie zapytal,
jak to mozliwe. Wiedziat.

W patacu faraon, znalaztszy pierworodnego, wydat krzyk,
ktéry ani jednym tonem nie roznit sie od krzyku, jaki
wydatby Baki, gdyby jego syn by} pierworodny. Bog ptakat
jak niewolnik. A potem bédg, ktéry byt czlowiekiem, postat
po Mojzesza w Srodku nocy — i po raz pierwszy nie

targowat sie, nie stawiat warunkow, nie mowit ,,idZcie, ale".



— Wstancie — powiedzial, a glos mial starca, nie
wiladcy. — WyjdZcie sposréd mojego ludu, wy i synowie
Izraela. Idzcie, sluzcie waszemu Bogu, jak chcecie.
Zabierzcie trzody, zabierzcie stada, zabierzcie wszystko — i
idzcie juz. — Urwal, a potem dodat ciszej, tak cicho, ze
Mojzesz musiat sie pochyli¢: — I blogostawcie takze mnie.

W tych trzech ostatnich stowach bylo wiecej kleski niz
we wszystkich dziesieciu plagach razem. Bo oto
najpotezniejszy czlowiek Swiata, zywy bog, pan Obu
Krajow, prosit zbieglego pasterza i jego niewolnikow, by
uprosili dla niego laske u Boga, ktérego przez caly rok
nazywat niczym.

Senmut, stojagc w progu komnaty, do ktérej nie miat juz
odwagi wejs¢, patrzyl na martwego nastepce tronu i myslat,
ze oto widzi ostatni dowod tego, co jego lud czcit od
pokolen jako prawde o boskosci faraona — i Ze ta prawda
lezy teraz na tozu, tak samo Smiertelna jak kazde inne ciato
w tym kraju.

A daleko, w Goszen, za drzwiami znaczonymi krwig
baranka, Izrael takze nie spal — ale inaczej. Styszeli wycie
Egiptu niosace sie nad polami, i zaden nie wyszed!, bo tak
im kazano; siedzieli w domach, z laskami w dloniach i

sandatami na nogach, gotowi do drogi, i stuchali, jak umiera



kraj, ktory trzymat ich w niewoli czterysta lat. I nie byto w
nich radosci — na to bylo za wiele krzyku. Byla groza. Bo
cztowiek, ktory styszy, jak Smier¢ przechodzi tuz obok jego
progu i nie wchodzi jedynie dlatego, Ze prog znaczony jest
krwig, nie cieszy sie. Taki czlowiek milknie na reszte zycia i

juz nigdy nie patrzy na krew baranka tak samo.

Znak na drzwiach

Bo to, co lud widziat jako krew rozmazang na odrzwiach, z
gory wygladato zupehlie inaczej — i zZeby zrozumied,
dlaczego smier¢ minela jedne progi, a weszta w drugie,
trzeba bylo patrze¢ nie na drzwi, lecz ponad nie.
Czternastego dnia miesigca, kiedy w Goszen zabijano
baranki, Mastema stangl przed Tronem, Zeby mowiC za
SW0jq ziemig.

Mial do tego prawo. Nad kazdym narodem stoi jeden
postawiony i jego rzeczq jest mowicC za swoim krajem — a
temu urzad zostal, cho¢ wierno$¢ nie zostala, i przez
czterysta lat nikt mu tego urzedu nie odebrat. Bdog nie
odbiera daréw dlatego, ze kto$ ich uzywa Zle. To byloby
tatwiejsze i to nie bylaby wolnosc.

Miat przygotowane, co powie, i byto to prawdziwe.



Ze ci ludzie ktaniali sie w Egipcie temu, czemu klaniat sie
Egipt. Ze brali egipskie zony i dawali dzieciom egipskie
imiona. Ze przez czterysta lat nie bylo miedzy jednymi a
drugimi roznicy, ktorej datoby sie dotkna¢ reka — a skoro
nie ma roznicy, to na jakiej podstawie jedni majq umrze¢, a
drudzy wyjsc.

To nie byto klamstwo. Nic z tego nie byto klamstwem.

Nie pozwolono mu tego powiedziec.

Zwigzano go czternastego dnia i postawiono za plecami
Izraela — nie stracono, nie zniszczono, nie o0sadzono:
zwiazano, jak wiaze sie psa na czas, gdy przez podworze
przechodza goscie. Miat tak sta¢ przez pie¢ dni.

Nie krzyczat. To jest rzecz, ktorej ludzie nie rozumiejq o
takich jak on: on nie krzyczy, bo krzyk jest dla tych, ktérzy
majq nadzieje, ze kto$ ustyszy. Stal zwigzany i liczyt dni, i
czekal na dziewietnasty, i wiedzial, Ze dziewietnasty
przyjdzie, bo wigzanie ma zawsze koniec.

A tej nocy spuszczono jego wiasne moce na Egipt.

Nie cudze. Jego. Te same, o ktdre prosit kiedys i ktore mu
zostawiono, zeby miatl czym kusi¢ — i one poszty ulicami
kraju, ktorego byt ksieciem, i nie wiedziaty, czyj to kraj, bo
takie rzeczy nie wiedzq niczego. Wiedzq tylko, gdzie wolno

wejsc.



Urzad obrocit mu sie w reku. Przez czterysta lat mowit za
Egiptem przed Tronem, a w noc, kiedy Egipt placil, jego
wiasne psy szty po egipskich pierworodnych i nikt ich nie
zawrocil, bo nie bylo komu — bo ten, ktory mogltby, stat
zwigzany za plecami cudzego ludu i liczyt dni.

Dlatego potrzebna byla krew na drewnie.

Nie dlatego, ze Bog nie poznaje swoich bez znaku.
Dlatego, ze tej nocy szto przez Egipt co$, co poznaje
wylacznie znaki — i nie mialo w sobie ani litosci, ani
okrucienstwa, tak jak nie ma ich ogien, i tak samo jak ogien
nie zatrzymywato sie przed niczym, czego nie kazano mu

omingc.

W domu Nachona krew na odrzwiach byla jeszcze mokra.

Umazat ja pekiem hizopu o zmierzchu — trzy $lady, jak
kazal Mojzesz: nadproze i dwa wegary — i krew Sciekta po
drewnie dwiema struzkami, i zaschta na brgzowo u dotu, a u
gory, gdzie byto jej najwiecej, wcigz I$nita.

Wnuk zapytat, po co.



Miat szes¢ lat i bylo mu wolno pyta¢, bo tej nocy pytania
byly czesciqg obrzedu — Mojzesz powiedzial: gdy zapytaja
was synowie, co znaczy ten obrzed, odpowiecie. Ale
chlopiec nie zapytat o obrzed. Zapytat o krew.

— Zeby przeszto obok — powiedziat Nachon.

— Co przejdzie obok?

Nachon otworzyt usta i zamknat je.

Bo prawda byla taka, ze nie wiedzial — nie do konca.
Mojzesz powiedziat: Pan przejdzie, zeby uderzy¢ Egipt, i
zobaczy krew na odrzwiach, i minie te drzwi, i nie pozwoli
niszczycielowi wejs¢ do waszych domow. Dwa razy padto to
stowo. Pan przejdzie — i niszczyciel nie wejdzie. Jakby to
nie bylo jedno i to samo. Jakby oprocz Pana szto tej nocy
przez Egipt cos jeszcze, co$, czemu trzeba pokazac znak, bo
samo z siebie nie odrézni.

To byla mysl, od ktérej robito sie zimno, i Nachon nie
podat jej dalej chtopcu.

— Co$, co nie patrzy na twarze — powiedziat tylko. —

Dlatego siedzimy w S$rodku. Do rana nikt nie wychodzi za

prog.



Siedzieli przy resztkach ognia, przepasani, w sandatach, z
laskami opartymi o kolana.

Tak kazat Mojzesz: jes¢ w pospiechu, na stojaco, jesli
trzeba, gotowi do drogi, bo wyjscie przyjdzie tej nocy i nie
bedzie czasu. Baranek upieczony w catosci, gorzkie ziola,
chleb bez zakwasu, bo na zakwas nie byto juz czasu. Jedli, i
nikt nie moéwit duzo, i najmiodszy zasngt z glowa na
kolanach matki, a starsi nie zasneli.

Okoto poinocy ustat wiatr.

Nie bylo go duzo przez caly wieczér, ale byt — poruszat
ptétnem u wejscia, nidst od pdl zapach dymu i owiec. A
okoto péinocy ustal zupehie, i cisza, ktéra przyszta, byta
innego rodzaju niz cisza nocy. Byta to cisza, w ktérej co$ sie
dzieje, tylko nie tutaj — jak ta chwila, gdy w sasiednim
namiocie milknie rozmowa i wiadomo, ze za chwile kto$
zaplacze.

Pies w obejsciu przestat warcze¢ w pot warkniecia.

I wtedy zza progu — z ulicy, z niedaleka, moze o dwa
domy — przeszto cos.

Nikt tego nie zobaczyl, bo nikt nie spojrzal. Nachon
siedzial twarza do ognia i czut tylko, jak wnukowi na jego
kolanach jeza sie wloski na ramieniu, i jak sam robi to,

czego przez cale zycie kazal nie robi¢ dzieciom: wstrzymuje



oddech, zeby go nie bylo stycha¢. Powietrze za plotnem
zgestnialo na jeden dlugi moment, jakby ktoS ogromny
przeszedt tuz obok w ciemnosci, nie dotykajac niczego, i
jakby chtéd szedt od niego jak od kamienia wyjetego z rzeki.

Chlopiec otworzyt usta, zeby co$ powiedziec.

Nachon zakryl mu je dlonig. Delikatnie. I potrzasnat
glowa w ciemnosci, cho¢ chlopiec nie mogt tego widziec.

Cos stato za progiem.

Nachon byt tego pewien przez trzy, cztery uderzenia serca
— ze po drugiej stronie ptotna i mokrej krwi co$ sie
zatrzymalo, i ze gdyby odsunat zastone, zobaczylby to, i ze
nie wolno mu odsung¢ zastony za zadng cene. Nie modlit sie
w tej chwili stowami. Cale jego cialo bylo jedna prosba,
Zeby to przeszio dalej.

Krew u gory odrzwi wciaz 1$nita.

I to — nie modlitwa, nie zastuga, nie czterysta lat
wiernosci, tylko waska smuga barankowej krwi na drewnie
— to stanelo miedzy jego wnukiem a tym, co czekato za
progiem.

Potem chtod odszedt.

Powietrze zrobilo sie z powrotem zwyklym powietrzem.

Pies zaskomlat raz, cicho, i umilkl. A z daleka, zza pdl, od



strony Egiptu, podniost sie pierwszy krzyk — i po nim

drugi, i po nim cate miasto.

Chlopiec rozptakal sie dopiero teraz, kiedy bylo juz po
wszystkim, jak placza dzieci — nie w chwili strachu, lecz po
niej.

— Co to bylo — pytat przez tzy. — Dziadku, co to bylo
za progiem.

Nachon dhugo nie odpowiadat.

Myslal o tym, co Mojzesz powtarzal, gdy tlumaczy}t
obrzed: ze to Pan sam przejdzie tej nocy, Pan, a nie
postaniec, nie aniol, nie zaden wystannik — On sam. A
jednoczesnie: ze jest ktos, kto nie wejdzie, bo mu sie nie
pozwoli. Ze trzeba znaku, zeby go zawrdci¢. Dwie rzeczy,
ktore nie mieScily sie razem, a obie byly prawda, i Nachon
nie umiat ich pogodzic i przestat probowac.

Za progiem umierali pierworodni calego Egiptu — w
patacu i w lochu, w oborze i przy zarnach, bez réznicy, bo

to, co szto tej nocy, gdy mu dano wolna reke, nie odrézniato



pana od niewolnika ani kaplana od zebraka. Odrdznialo
tylko jedno: krew albo brak krwi na drewnie.

— Nie wiem, co to bylo — powiedzial wreszcie Nachon,
i byla to prawda. — Wiem tylko, Ze przeszto obok. I zZe
przeszto obok dlatego. — Wskazal broda na odrzwia. —
Zapamietaj to na calte zycie. Nie zapamietasz mnie, bo mnie
juz nie bedzie, kiedy bedziesz stary. Ale to zapamietaj: Ze
byla noc, kiedy Smier¢ szta ulica i nie patrzyla na twarze, i
Ze nas minela nie dlatego, zesmy lepsi, tylko dlatego, zeSmy
zrobili, co kazano, i naznaczyli prog.

Chiopiec przestat ptakac i patrzy} na ciemniejaca krew.

Zapamietal. Opowiedzial to swojemu wnukowi
siedemdziesiat lat p6Zzniej, w ziemi, ktorej tej nocy jeszcze
nie bylo wida¢ nawet w snach, i jego wnuk opowiedziat
swojemu, i tak ta noc szta dalej z ust do ust, az przestata by¢
wspomnieniem jednego starca, a stala sie obrzedem calego
narodu, ktory co roku piecze baranka i je gorzkie ziota i
zostawia dzieciom pytanie: co znaczy ta noc.

Znaczy tyle: ze przeszto obok.



Nad ranem postaniec faraona przybiegt do Goszen, zanim
jeszcze wzeszto stonce, z rozkazem, ktorego Nachon czekat
od czterystu lat, cho¢ nie wiedziat o tym do tej pory.

— Wstancie — powiedziat postaniec, glosem ztamanym,
obcym, glosem cztowieka, ktory tej nocy stracit wiasnego
syna i wiedzial juz, ze nie ma sensu targowac sie diuzej. —
Wstancie i idzcie. Wszyscy. Ze stadami, z dzie¢mi, ze
wszystkim, co macie. IdZcie, zanim umrzemy wszyscy do
jednego.

Nachon wstal. Obudzit syna, obudzil wnuka, i po raz
pierwszy od czterystu lat rodzina, ktéra pamietata Jozefa,
spakowala sie nie po to, zeby przezy¢ w Egipcie, ale po to,

zeby z niego wyjsc.



