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Bohaterowie

ci, ktérych spotkasz na kartach tej opowiesci

Izrael i Hufiec

BARAK — dowddca Hufca, postrach Kanaanu. Sierota, ktory nie znat ro-
dzicéw, od dziecka wychowany przez wojownikéw i szkolony na rozkaz
Mojzesza przez mistrzow miecza. Pod stawa obroncy ludu nosi umyst my-

Sliwego — i lek przed tym, do czego ten umyst jest zdolny.

JOZUE — wddz calego Izraela, nastepca Mojzesza, ktéry przeprowadzit
lud przez Jordan i obalil mury Jerycha. Stary, twardy, samotny w ciezarze,
ktérego nikt z nim nie dzwiga. Ojciec Tirzy.

GOLIATH — olbrzym i kowal Hufca, twoérca machin, jakich Kanaan nie
widziat. Boi sie ciemno$ci i ognia bardziej niz jakikolwiek wrég, a serce
ma wieksze niz piesci. Z siostrg Miriam dzieli kuZnie i klétnie.

DALIA — milodsza siostra Siry, obdarzona darem leczenia i wedrowki
poza cialem. Prowadzona od dziecka przez Swietlistego i przez Glos, kté-

rych styszy nie uchem, lecz sercem. Idzie ku Babilonowi, cho¢ nikt do

konca nie wie po co.

SIRA — starsza siostra Dalii. Trzynascie lat niewoli u bandyty Abirama
nauczyto ja nie ufa¢ nikomu i nosi¢ néz przy boku nawet we snie. Umarta i
wrocita w Jerychu. Kocha Eltolada, cho¢ rzadko to okazuje.

ELTOLAD — najlepszy tucznik Hufca, milczacy mysliwy, pan psa imie-

niem Cien. Towarzyszy Dalii w drodze na wschéd.

CIEN — pies Eltolada, ktéry widzi rzeczy niewidzialne dla ludzi i nie ufa

temu, czemu ufac¢ nie nalezy.

EFRON i ELAN — blizniacy, synowie Boaza, weseli i niepowazni, dla
ktérych zart jest tarcza, a brat — druga potowa duszy.



AWISZ — najmlodszy ze zwiadowcdw, cichy chlopiec o bystrym oku i
nieSmiatym sercu, ktére bije dla Dalii mocniej, niz Smie przyznac.
KALEB — stary towarzysz Mojzesza, jeden z dwo6ch zwiadowcow, ktérzy
niegdys$ nie zwatpili. Straznik niejednej tajemnicy Izraela.

Hazor i Wschéd
ELISUR — wygnaniec z pokolenia Rubena, najgrozniejszy umyst, jaki

stana} przeciw Izraelowi. Nie wddz i nie czarownik, lecz cierpliwy gracz,
ktéry przegrane bitwy zamienia w wygrane wojny. Stracil synéw — i nie
wybaczyt.

JABIN — krél Hazoru, pana péinocy, dumny i wsciekly jak ranny lew,

ostatni wielki wladca, ktory jeszcze nie ugiat sie przed Izraelem.

SZEBA Z AKKO — najemnik z blizng przez calq twarz, mistrz wojny z
cienia, ktéry niepokoi Barakowy Hufiec zasadzkami i podjazdami. Wolny
od wiary, honoru i dumy, zna tylko jedng zasade — cene — i shuzy temu,

kto placi.

KISZAR-SIN — stary medrzec z Emar nad Eufratem, ktéry widzi rzeczy,

zanim sie stana, i wie o $wiecie poza cialem wiecej, niz wiedzg zywi.

NABU-ZER — najstarszy z mistrzow ciemnosci Babilonu, pan tajemnej

wiedzy, cierpliwy jak kamien.

MELCHIOR — kaptan Baala, ktéry niesie na wschdd brzemie ciezsze niz

ztoto i rozdarcie ciezsze niz brzemie.

Przywotani z dawnych dni

TIRZA — cérka Jozuego, ukochana Baraka, ktorej utrata wcigz kladzie

sie cieniem na wszystkim, co czyni.

RAHAB — niegdy$ nierzadnica z Jerycha, dzi$ siostra Baraka i coérka

Izraela, ocalona za wiare.



MOJZESZ — ten, ktéry wyprowadzit lud z Egiptu i odszedt przed Jorda-

nem, zostawiajac Izraelowi prawo, Tablice — i niejedng tajemnice.
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PROLOG

Rada w Hazorze

H azor nie ptonat jeszcze. Ale Elisur, stojac na murach stolicy poét-
nocy, czut juz dym w powietrzu — ten dym, ktérego inni nie czu-
li, bo przychodzit z przysztosci.

Byl to dym, ktéry umiat wyweszy¢ tylko kto$, kto raz juz patrzyl, jak
pewnos¢ dziewieciuset rydwanow tonie w blocie pod Merom. Elisur pa-
trzyt. Stal wtedy przy swoim namiocie na skraju obozu i odjechat spokoj-
nym klusem, gdy reszta koalicji konata — bo zawsze wybieral miejsce z
widokiem na wyjscie i zawsze odjezdzal, zanim wyjscie sie zamknelo. Te-
raz, miesigce pézniej, stat na murach Hazoru, ostatniej wielkiej twierdzy,
ktéra jeszcze nie ugieta sie przed Izraelem, i robit to, co umiat najlepiej: li-
czyt. Z wygladu nie by} nikim, kogo zapamietatoby sie w tumie — mez-
czyzna w srednich latach, szczuply, Sredniego wzrostu, o twarzy spokojnej
i niczym sie niewyrdzniajacej, w szatach kosztownych, lecz skromnych,
jakby celowo unikat barw, ktére przyciagaja wzrok. I wlasnie ta zwyczaj-
no$¢ byta jego bronia: bo nikt nie boi sie cztowieka, ktorego nie zauwaza,
a Elisur od dawna nauczyt sie, Zze najgrozniejszy jest ten, ktérego sie nie
widzi, poki nie jest za pdzno. Tylko oczy miat inne niz reszta twarzy —
chtodne, ruchliwe, wazace, oczy cztowieka, ktory nieustannie liczy.

Liczyt wojska, ktorych juz nie bylo. Liczyt kr6léw, ktérzy zgineli pod
Merom — Jobaba z Madonu, wiadce Szimronu, dziesieciu pomniejszych.
Liczy? tych, ktérzy zostali: Jabina, kréla Hazoru, dumnego i wscieklego

jak ranny lew; rozproszone niedobitki z potudnia; miasta, ktore jeszcze nie
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wiedziaty, czy bac sie Izraela, czy z nim uklada¢. Z tej resztki miat zbudo-
wac cos, co zatrzyma Jozuego. Z popiotu — nowg site.

To bylto zadanie dla szalerica albo dla geniusza. Elisur nie by}t pewien,
ktérym z nich jest. Wiedziat tylko, ze jest jedynym, ktory sie go podejmie.

Czego nie wybaczyt

Elisur miat teraz powdd osobisty, ostrzejszy niz polityka.

Pod Merom — w tej samej bitwie, w ktorej utopila sie koalicja — zgi-
neli ludzie Hufca, ale jeszcze wczesdniej, w innej juz wojnie, zgineli jego
synowie. Hanoch i Pallu. Polegli z reki Goliata podczas zamachu na wo-
dzéw Izraela — na Kaleba i Jozuego, i jeszcze dwéch znacznych mezow, z
ktérych nie wszyscy przezyli tamta noc. Zamach w czesci sie udal, w cze-
$ci nie: padli zacni ludzie, lecz nie ci najwazniejsi, a Hanoch i Pallu, posta-
ni, by zadac¢ cios, nie wrocili z niego wcale. Elisur nosit ich wciaz przy so-
bie — strzale i n6z, owiniete w skére, schowane glebiej niz ztoto — i cza-
sem, noca, gdy nikt nie widzial, wyjmowat je i méwit do dwoch zmarlych
ghipcow, ze mu ich brak.

Za dnia jednak nie byt ojcem w zalobie. Za dnia byl strategiem, ktéry
wiedzial, ze zatoba jest paliwem, jesli sie ja odpowiednio skieruje. A Elisur
skierowat swoja ku jednemu cztowiekowi: ku Barakowi. Nie ku kowalowi,
ktéry zadat cios — narzedzia sie nie nienawidzi. Ku temu, ktory zebrat ta-
kich ludzi jak Goliat, dat im miejsce, uczynit z nich Hufiec. Ku temu, w
ktérym Izrael widziat przysztos¢. Ku temu, ktéry miat wszystko, co Elisur
stracik.

»Wezme ci to, co kochasz”, obiecal kiedyS w ciemnosci. ,,Potem cie-
bie.” Ta obietnica byla teraz osig, wokét ktérej obracato sie wszystko inne
— wojna, koalicja, Hazor, nawet Tablice.

Rada kréla Jabina

W wielkiej sali Hazoru zebrata sie rada — to, co z niej zostato. Jabin na
tronie, ciezki, gniewny. Wodzowie ocalatych miast. Kaptani Baala, ktérzy
stracili pod Merom swojego najwyzszego, Adni-Baala, i ktérzy patrzyli te-
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raz na Elisura z mieszaning pogardy i potrzeby — bo gardzili wygnanicem
z Izraela, ale potrzebowali jego rozumu.

— Mowisz, ze mozemy jeszcze wygra¢ — rzekt Jabin. — Po Merom.
Po Jerychu, po Aj. Méw wiec, Izraelito. Bo dotad kazdy, kto stanat przeciw
temu ich Bogu, lezy w ziemi albo ptonie.

— Nie méwie, ze mozecie wygrac tak, jak probowaliscie — powiedziat
Elisur. Nie podniést glosu; nigdy nie musial. — Prébowaliscie silg. Dzie-
wiecset rydwandw, koalicja kréléw, otwarte pole. I Bog Izraela zmioth was,
bo na otwartym polu, gdy On patrzy, nie ma sity, ktéra by Mu sprostata. —
Przeszed} sie wzdhuz sali. — Wiec nie dam wam bitwy. Dam wam cos,
czego ich Bég nie umie zmie$¢ tak tatwo, bo to nie jest armia.

— A 6z to? — prychnat jeden z kaptandw.

— Czas. Zdrada. Cierpliwos¢ — powiedzial Elisur. — Izrael jest silny,
gdy idzie naprzéd, pewny, zZe Bég go prowadzi. Oslabie te pewno$¢. Wpro-
wadze watpliwo$¢ tam, gdzie jest wiara, niezgode tam, gdzie jest jednos¢.
Mam juz czlowieka w ich obozie — nie pierwszego, ktérego tam miatem,
bo tamtego stracili, ale nowego, cierpliwego. Mam tez co$, czego oni jesz-
cze nie rozumieja, Ze stracili.

Zawiesit glos. Wiedzial, kiedy milczeé, by go shuchano uwazniej.

To, co pojechato na wschéd

— Tablice — powiedziat wreszcie. — Te, ktore niegdys niosta ich Arka.
Wykradlem je z Jerycha, nim padlo, i postalem na wschéd, do Babilonu,
do tych, ktérzy umiejq czyta¢ rzeczy ukryte. — Spojrzal po twarzach. —
Wy myslicie, ze sila Izraela jest w ich mieczach albo w ich liczbie. Mylicie
sie. Ich sila jest w tym, co niosg przed wojskiem — w obecnosci, ktérej nie
rozumiem do konca, ale ktorg widziatem przy murach Jerycha, gdy kamien
wypalit cztowieka w cien. Odebratem im czes$¢ tego. I jesli ci, do ktérych
to postatem, dowiedzg sie, czym to naprawde jest — by¢ moze znajdzie sie
sposob, by to obréci¢ przeciw nim. Albo przynajmniej, by im to odebra¢ na

Zawsze.
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Cisza w sali byla teraz innego rodzaju — uwazna, niespokojna.

— Pisze do pewnego cztowieka w Emar, nad Eufratem — ciggnat Eli-
sur. — Starego. Poteznego. Takiego, jakich nie ma juz na zachodzie. On
widzi rzeczy, zanim sie stang. I on napisal mi co$, czego sam jeszcze nie
pojmuje w pelni, ale czego nie lekcewaze, bo nauczytem sie nie lekcewa-
zy€ ludzi, ktérzy widza dalej niz ja. — Elisur znizy}t glos. — Napisal, ze
Tablice majg klucz. Ze nie sg skrzynia, ktéra otworzy byle kto. Ze jest oso-
ba — jedna — ktéra moze je otworzy¢. I Ze ta osoba zyje. Jest mloda. I jest
po stronie Izraela.

— Wiec trzeba jg zabi¢ — powiedziat Jabin.

— Moze — powiedziat Elisur. — Albo trzeba ja pojma¢. Bo martwy
klucz otwiera tyle samo co zaden, a zywy klucz w mojej dloni... — urwat, i
w jego oczach pojawito sie co$, czego kaptani Baala woleliby tam nie wi-
dzie¢ — co$ glodnego. — Zywy klucz w mojej dtoni czyni mnie panem
rzeczy, ktorej boi sie nawet ich Bog.

Czlowiek z widokiem na wyjscie

Rada skonczyla sie bez jasnych postanowienn — bo Elisur nie chciat ja-
snych postanowien. Chciat tylko zasia¢ w tych ludziach to, co juz rosto w
nim: przekonanie, Ze wojny nie wygrywa sie na polu, lecz w cieniu, cier-
pliwoscia i wiedza.

Gdy wyszli, zostal sam na murach. Patrzyt na péinoc, ku Eufratowi, ku
miastu, ktérego nie widzial, gdzie stary mag pochylat sie nad watrobg ja-
gniecia i nad dymem, szukajac w nich twarzy dziewczyny ze swiatlem. Pa-
trzyt tez na poludnie, ku ziemiom, ktére Izrael juz zajal, ku obozowi, gdzie
7yt Barak, jeszcze nie wiedzac, ze cztowiek, ktérego ledwie zna, po$wiecit
mu reszte zycia.

Elisur byt jak zawsze: w $rodku, miedzy dwiema stronami, sam. Po jed-
nej rece miat wojne, ktéra trzeba bylo prowadzi¢, cho¢ przegrana. Po dru-
giej — tajemnice, ktéra mogta odwréci¢ wszystko, jesli tylko siegnie sie
po nia dos$¢ daleko i dos¢ bezwzglednie. A posrodku — siebie, czlowieka,
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ktorego nikt nigdy nie znalazt w godzinie ztamania, i ktory z tego niewy-
nalezienia uczynit bron.

List, ktory juz szedt

Nim zszedl z muru, Elisur uczynit jeszcze jedno — rzecz drobng, a
taka, od ktorej wszystko mialto sie zaczac.

Wyjal z zanadrza skrawek wyprawionej skéry, nie wiekszy od dioni, i
przy $wietle pochodni nakreslit na nim kilka znakéw — nie list, bo listy sie
przechwytuje, lecz uméwiony szyfr, ktéry dla kazdego innego oka byt pla-
ma, a dla jednego oznaczat rozkaz. Zwingt skére ciasno i podat jg czekaja-
cemu w cieniu postancowi — czlowiekowi bez twarzy, jakich Elisur uzy-
wat i potem sie ich pozbywat.

— Do mojego cztowieka w obozie Izraela — powiedziat cicho. — Sam
wiesz, gdzie zostawi¢. Nie pytaj, komu. Im mniej wiesz, tym dhuzej pozy-
jesz.

Postaniec zniknal w ciemno$ci, a Elisur patrzy} za nim chwile, wiedzac,
ze ten skrawek skory jest groZniejszy niz wszystkie rydwany Hazoru ra-
zem wziete. Bo na nim staty dwa stowa — nie rozkaz jeszcze, lecz zapo-
wiedZ rozkazu: bgdZ gotow. Czlowiek Elisura w obozie Izraela jadal z
nimi, modlit sie z nimi, nazywat ich bra¢mi — i miat odtad czuwac, czeka-
jac na drugi, ostateczny znak, ktory przyjdzie we wlasciwej chwili: nie te-
raz, gdy donosiciel jest cenniejszy milczacy, lecz pdézniej, gdy nadejdzie
pora, by zamienit szept w néz. Tej pory Elisur jeszcze nie wyznaczyl. Ale
uruchomit zegar — i gdzie$ tam, wsréd namiotéw Izraela, ktos, komu Ba-
rak i Jozue ufali jak sobie, odczytat wlasnie pod ostong nocy dwa stowa
spod kamienia i zrozumial, Ze jego godzina sie zbliza. Nikt inny nie wie-
dzial, kto. To byta najlepsza cze$¢ planu: ze ofiara nosita zdrajce przy wia-
snym boku, usmiechata sie do niego i nie miata pojecia, ktéra twarz nosi
noz.

Hazor jeszcze nie plonat. Ale Elisur, weszac dym z przysztosci, wie-

dziat dwie rzeczy z pewnoscia, ktorej nie miat co do niczego innego: ze to
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miasto sptonie — i Ze on sam zdazy odjecha¢ spokojnym klusem, zanim
ogien go dosiegnie. Bo zawsze wybieral miejsce z widokiem na wyjscie.
Tak zaczyna sie tom drugi wojny o Kanaan — i pierwszy tom wojny o
to, co kryja Tablice.
+ ¢+ <+
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ROZDZIAL 1

Brama na Eufracie

E mar lezalo tam, gdzie droga z zachodu spotykata wielka rzeke — i
gdzie koniczyl sie jeden $wiat, a zaczynat drugi.

Melchior dotart tu po wielu tygodniach drogi: z Hazoru przez Dama-
szek, przez palmowe oazy pustyni syryjskiej, az karawana zeszta ku doli-
nie Eufratu i zobaczy} miasto na zakolu rzeki, gdzie fadunki z wozéw prze-
ladowywano na todzie, by dalej ptynely w dét wody, ku Mari, ku Babilo-
nowi. Emar bylo progiem. Bramg. Ostatnim miejscem, gdzie méwiono
jeszcze jezykami zachodu, zanim rzeka poniostaby cztowieka w glab Me-
zopotamii, w glab tego, co Dalia widziata w swoim $nie jako mrok.

Emar nie byto bowiem zwyklym miastem kupieckim, cho¢ kupcy czy-
nili je bogatym. Byto miejscem granicznym — jednym z tych, gdzie spoty-
kaja sie nie tylko drogi, lecz Swiaty, i gdzie samo powietrze zdaje sie gest-
sze od tego, co przez nie przeszto. Od wiekéw schodzily sie tu szlaki: ten z
Kanaanu i znad morza, ten od Hetytow z péinocy, ten z glebi Mezopota-
mii. Karawany ladowe konczyly tu wedréwke i powierzaty towar rzece; to-
dzie ze wschodu dobijaty do brzegu i wyktadaly, co przywiozly z Babilonu
i Mari. Mowiono tu wszystkimi jezykami i czczono wszystkich bogéw, bo
miasto progowe nie ma jednego boga — ma tylu, ilu przejdzie przez jego
bramy.

A gdzie schodza sie wszystkie drogi i wszyscy bogowie, tam schodza
sie i ci, co Zyja na granicy rzeczy — wrozbici, ktoérzy czytaja przysztosc¢ z

kazdej karawany; kaptani kultéw, ktérych nazw nie znano na zachodzie; i
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tacy, o ktorych lepiej byto nie pyta¢, bo Emar, bedac brama miedzy dwoma
Swiatami, bylo zarazem, jak czut to Melchior wjezdzajac w jego mury, bra-
mga miedzy czyms$ jeszcze — miedzy tym, co widzialne, a tym, co czaito
sie tuz pod powierzchnia, w dymie kadzidel, w szepcie obcych modtow, w
spojrzeniach ludzi, ktérzy patrzyli na przybysza tak, jakby juz wiedzieli,
po co przybyt.

Melchior, ktéry przemierzyt pét Swiata i widzial Swiatynie Egiptu i otta-
rze Kanaanu, poczut w Emar to, czego nie czul nigdzie: ze przekracza
prog, zza ktérego nie ma juz tatwego powrotu. Ze dotad jechal przez $wiat
ludzi, a tu zaczyna sie Swiat czego$ innego — i Ze Tablice, ktore wibzl,
ciagna go w glab tego $wiata jak kamien ciagnie tonacego w dét.

I w Emar czekat na niego kto$, kto wiedziat, ze nadjedzie — cho¢ Mel-
chior nikomu nie zapowiedziat swojego przybycia.

Ten, ktéry wiedziat

Przyszedt postaniec drugiego dnia — chlopiec o pustych oczach, mé-
wiacy glosem zbyt starym jak na swoje lata.

— Moj pan cie oczekuje — powiedziat. — Kaptana z zachodu, ktory
wiezie kamien, jakiego nie wiezie nikt. M6j pan widziat twdj przyjazd w
watrobie jagniecia trzy tygodnie temu. Zaprasza cie na wieczerze.

Melchior poczut chtod, ktérego nie czut od nocy w $wiagtyni Jerycha.
Bo nikt nie powinien wiedzie¢ o Tablicach. WieZli je w tajemnicy, miedzy
workami soli, i nie méwili o nich nawet miedzy soba gtosno. A jednak kto$
tu, o tysigc staj od Jerycha, wiedzial.

— Kim jest tw6j pan — zapytat.

— Nosi wiele imion — powiedziat chtopiec. — Tu zowia go Kiszar-
Sin. Ale to nie jest jego imie. To imie, ktére nosi w tym miescie. Ma inne,
starsze.

Melchior poszedt. Bo byt kaptanem, ktéry przez czterdziesci lat szukat
wiedzy, a oto czekala wiedza, ktéra sama go odnalazta — a takiej sie nie
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odmawia, cho¢by pachniala niebezpieczenstwem. Zwlaszcza gdy pachnie
niebezpieczenstwem, bo wiedza bezpieczna jest zwykle wiedzq mala.

Kiszar-Sin

Dom maga stal na skraju miasta, tam gdzie rzeka podchodzita pod
mury, i byt stary tak, jak stare bywaja tylko rzeczy, o ktérych ludzie wola
nie pamieta¢. W srodku pality sie lampy o dziwnym, niebieskawym pto-
mieniu, a powietrze bylo geste od dymu zi6l, ktérych Melchior, znawca
kadzidel, nie umial nazwa¢ — i to go zaniepokoilto bardziej niz cokolwiek,
bo Melchior znat kazde kadzidlo miedzy Egiptem a Hetytami.

Kiszar-Sin siedziat wsrod tego dymu — i by} stary. Nie stary jak Mel-
chior, ktéry miat za soba szes¢dziesiat lat. Stary inaczej, zle, jakby prze-
kroczy} granice, za ktéra cztowiek juz nie powinien trwaé. Skéra napieta
na czaszce jak pergamin, oczy zapadniete i jasne, nazbyt jasne, jakby palito
sie za nimi co$, co nie bylo dusza. Rece miat mtode. To bylto najgorsze —
twarz starca i rece trzydziestolatka, jakby cialo nie wiedzialo, ile naprawde
ma lat, bo trzymalo je przy zyciu co$ z zewnatrz.

— Wiem, czego nie rozumiesz — powiedzial mag zamiast powitania.
Mowit po akadyjsku, ale Melchior rozumiat, cho¢ nie powinien, i to tez
byto czescig mocy tego miejsca. — Pytasz w duchu, ile mam lat. Odpo-
wiedz brzmi: wiecej, niz zyje wiekszo$¢ narodéw. Czemu? Bo nauczytem
sie, ze zycie to nie jest rzecz, ktéra sie ma. To rzecz, ktorg sie bierze. —
Unidst mtode dtonie. — Od innych. Po trochu. Tak, zeby nie zauwazyli od
razu.

Melchior usiad} naprzeciw, bo nogi same go posadzily.

— Po co mnie wezwale§ — zapytat.

— Bo wieziesz cos, czego pozadam — powiedzial Kiszar-Sin. — I bo
jeste$ jedynym zyjacym cztowiekiem, ktory widzial, co ten kamien potrafi.
Chce ustysze¢ to od kogos, kto widziat. Nie z watroby jagniecia. Z ust
Swiadka.

Wieczerza
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Podano wieczerze — bo postaniec mowit o wieczerzy, a Kiszar-Sin za-
chowywal pozory goscinnosci, jakby chcial, by wszystko miedzy nimi od-
byto sie wedle starego prawa goscia i gospodarza, ktérego nawet on nie
$mial ztamac wprost.

Ale byla to wieczerza, przy ktérej Melchior nie tknat niemal niczego.
Bo cho¢ potrawy wygladaly zwyczajnie — chleb, pieczone mieso, owoce,
wino — co$ w nich bylo nie tak, jakas nuta, ktérej kaptan nie umiat na-
zwad, a ktéra sprawiata, ze reka cofata sie sama. Stuzba, ktéra podawala,
poruszala sie bezglosnie i z tqg samg pustka w oczach, co chtopiec-posta-
niec — ludzie, ktorzy zdawali sie obecni tylko w potowie, jakby druga po-
lowe kto$ im odjat i zatrzymat dla siebie. Melchior, patrzac na nich, pojat
nagle, czym placi Kiszar-Sin za swoje mlode dlonie — i odsunat talerz da-
lej.

— Nie jesz — zauwazy} mag, sam jedzac niewiele, bo ciato utrzymy-
wane cudza sila nie potrzebuje wiele wlasnego pokarmu. — Madrze. Nie-
ufnosc¢ jest u goscia cnota, nie obraza. Ja na twoim miejscu tez bym nie
jadt. — UsSmiechnat sie. — Ale wino mozesz pi¢ bez obawy. Wino jest
czyste. Trucizny uzywaja ci, ktérzy nie umieja zabi¢ inaczej — a ja, gdy-
bym chciat twojej Smierci, kaptanie, nie potrzebowatbym jej miesza¢ do
wina. Wystarczytoby, bym zechciat.

I to powiedziane bylo tak lekko, tak zwyczajnie, Zze Melchiorowi zjezy-
ly sie wlosy na karku — bo nie byla to grozba, lecz po prostu prawda, wy-
powiedziana tonem, jakim mowi sie o pogodzie. Pil wiec wino, bo odmo-
wic¢ znaczyloby okazac strach, a Melchior przez czterdziesci lat nauczyt
sie, ze przed drapieznikiem nie wolno okazywac strachu. A wino rzeczywi-
Scie bylo czyste — najlepsze, jakie pil, stare i ciezkie — i to tez bylo cze-
$cig grozy tego miejsca: ze posrdd rzeczy strasznych trafiata sie rzecz do-
skonala, jakby mag chciat pokaza¢, ze ciemnos¢ i wykwint nie wykluczaja

sie wcale, ze mozna pozerac¢ cudze zycie i przy tym smakowa¢ w dobrym
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winie, i ze wlasnie to jest najstraszniejsze — nie potwor, ktory nie wie, co
czyni, lecz medrzec, ktéry wie, i czyni mimo to, ze smakiem.

Co mag umie

Melchior byl ostrozny, ale ciekawo$¢ byta w nim silniejsza od ostrozno-
$ci — zawsze byla, cale zycie, i to ona zaprowadzita go az tutaj.

— Najpierw pokaz, kim jeste§ — powiedzial. — Bo widzialem moc
Baala i moc Mota, i nie zamierzam traci¢ wieczoru na sztuczki bazarowe-
go wrdzbity.

Kiszar-Sin uSmiechnat sie — i to byt zty uSmiech, usmiech kogos, kto
dostat pozwolenie na rzecz, ktérg lubi.

Nie wykonatl gestu. Nie wypowiedziat zaklecia. Po prostu spojrzat na
lampe — i niebieski ptomien zgast, a wraz z nim wszystkie inne, i izba za-
padla w ciemnos¢ tak gesta, ze Melchior poczut ja na skérze. A w tej ciem-
nos$ci pojawily sie glosy. Nie jeden — wiele. Szepty w jezykach martwych,
mowigce rzeczy, ktére Melchior znal, a ktérych nie powiedzial nikomu:
imie jego zmarlej Zony. Stowa, ktére wyrzek} nad tozem konajacego ojca
piec¢dziesiat lat temu. Grzech, ktéry popetnit jako mlody kaptan i ukryt
przed wszystkimi bogami.

— To méwia umarli — powiedziat glos Kiszar-Sina w ciemnosci. —
Wzywam ich, gdy zechce. Twoja zona jest tutaj, kaptanie. Mowi, ze wciaz
na ciebie czeka. Chcesz z nig porozmawia¢? Moge to urzadzi¢. To jedna z
mniejszych rzeczy, jakie umiem.

— Nie — wykrztusit Melchior, i pot sptynat mu po plecach, bo gtos
rzeczywiscie brzmiat jak ona, doktadnie jak ona, i nic w czterdziestoletniej
nauce Melchiora nie ttumaczylo, skad mag mogt znac jej glos.

Lampy zapality sie znow, same.

— Umiem czyta¢ przysztos¢ z watroby, z dymu, z oliwy na wodzie —
powiedziat mag spokojnie, jakby nie wydarzylo sie nic. — Umiem wzy-
wac zmartych i zmusza¢ ich do méwienia. Umiem posyta¢ chorobe przez

sen, wiaza¢ wole czlowieka jak wiaze sie wolu, nasyla¢ istoty, ktére zywia
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sie strachem, i odbiera¢ sen na tak dtugo, az cztowiek sam blaga o Smierc.
Umiem opuszcza¢ wiasne ciato i wedrowa¢, gdzie zechce, niewidziany. I
umiem — to widziate§ — bra¢ cudze zycie, by przedtuza¢ wtasne. — Po-
chylit sie. — Jestem najpotezniejszym zyjacym cztowiekiem miedzy tym
miejscem a Babilonem. A teraz powiem ci co$, czego nie méwie nikomu,
bo to mnie upokarza: ze cala ta moc jest niczym wobec tego, co wieziesz
na wozie miedzy workami soli.

Czego mag sie boi

Melchior milczal, bo nie tego sie spodziewat — nie wyznania staboSci
od kogos, kto przed chwila rozmawiat z umarlymi.

— Prébowatem — powiedzial Kiszar-Sin, i pierwszy raz w jego glosie
byto co$ ludzkiego, co$ bliskiego goryczy. — Wrdzytem o tym kamieniu
przez trzydziesci lat, odkad ustyszalem, ze istnieje. I za kazdym razem
wrozba milkla. Watroba jagniecia byta gladka, bez znaku. Dym szed} pro-
sto w gore, nie chcial ulozy¢ sie we wzor. Umarli, ktérych pytalem o ten
kamien, uciekali — uciekali ode mnie, ja, ktory ich wzywam i wiaze, a oni
woleli rozptyna¢ sie w nico$¢, niz odpowiedzie¢. — Patrzyt na Melchiora.
— Bo moja moc, kaptanie, dziala na rzeczy tego Swiata. Na ciala, na umy-
sty, na duchy zmartych, na istoty z ciemnosci. To wszystko nalezy do jed-
nego porzadku — porzadku, ktéry umiem zgina¢. A ten twoj kamien nale-
zy do innego. I dlatego go pozadam. Bo cale zycie bralem, co chciatem, a
oto jest rzecz, ktérej wzia¢ nie umiem — i nie zaznam spokoju, péki nie
zrozumiem, co w niej jest.

— Nikt nie wie, co w niej jest — powiedzial Melchior cicho. — Ani
Izrael, ktory ja strzeze. Ani ja, cho¢ widzialem, jak wypalila cztowieka w
cien. Pytales Zle, magu. Wszyscy pytamy Zle. Pytanie nie brzmi ,,co jest na
kamieniu”, bo to wiadomo — stowa. Pytanie brzmi: co jest w nim pod
tym, co napisano.

Kiszar-Sin znieruchomiatl. A potem zasmiat sie — cicho, sucho, jak sze-

leszcza stare liscie.
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— Tak — powiedziat. — Wtasnie tak. Widze, ze i ty juz to wiesz. Dla-
tego cie potrzebuje, kaptanie. Bo jestesmy podobni, ty i ja — obaj stuzyli-
$my bogom, obaj odkryliSmy, ze stuzba daje mniej niz branie, obaj poszli-
$my za wiedzg tam, gdzie inni boja sie patrze¢. — Wyciagnat mtoda dton.
— Zostan ze mna. Pojedziemy razem do Babilonu. Ty wiesz, jak kamien
sie zachowuje. Ja wiem, jak otwiera sie rzeczy zamkniete. Razem mogliby-
Smy by¢ pierwszymi od poczatku Swiata, ktérzy dowiedza sie, co napraw-
de kryja Tablice. Pomysl, Melchiorze. Czterdziesci lat szukale$ wiedzy.
Oto najwieksza, jaka istnieje, na wyciagniecie reki.

Lustro

I to byl moment, w ktérym Melchior zobaczyt siebie.

Bo Kiszar-Sin byt nim — Melchiorem, gdyby Melchior poszedt o kilka
krokéw dalej ta sama droga. Stary kaplan, ktéry cate zycie stuzyt bogom i
przestat wierzy¢, ze shuzba wystarcza. Ktéry pytat o rzeczy zakazane. Kté-
ry chcial wiedzie¢ za wszelka cene. R6znica miedzy nimi byla tylko jedna:
ze Kiszar-Sin juz zaplacit cene, a Melchior jeszcze nie. Ze mag przekro-
czyt granice, ktérej Melchior dopiero dotykat stopa. I patrzac na te mtode
dlonie na starej twarzy, na te moc kupiong cudzym zyciem, Melchior zoba-
czyt, dokad prowadzi droga, ktérg sam szedt — i pierwszy raz w zyciu po-
czut nie ciekawos¢, lecz strach przed wiedza.

— Ile os6b musiate$ zabi¢ — zapytat cicho — zeby dozy¢ dnia, w kto-
rym mozesz mi to zaproponowac?

Kiszar-Sin wzruszy} ramionami.

— Przestalem liczy¢ po pierwszym tysiacu — powiedzial. — A czy to
wazne? Umarliby tak czy inaczej. Ja przynajmniej zrobitem z ich zycia
uzytek. — Przechylit glowe. — Widze, Ze cie to mierzi. To minie. Mnie tez
mierzito, na poczatku. Ale wiedza, Melchiorze, jest warta kazdej ceny —
przekonasz sie. Kazdy, kto raz zajrzy dos¢ gleboko, ptaci w koncu, ile trze-
ba. Ty tez zaplacisz. Juz prawie jeste$ gotowy. Czuje to w tobie — ten sam
glod, ktéry czutem przed laty.
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I Melchior, ku swojej zgrozie, wiedzial, ze mag ma racje. Ze gléd jest.
Ze gdyby byl mlodszy, gdyby nie widzial tych mlodych dioni na trupiej
twarzy, moze by ulegt. To byto ostrzezenie wpisane w jego witasna dusze:
oto czym sie staniesz, jesli nie zawrdcisz.

Klucz

— Jest jeszcze co$, co powiniene$ wiedzie¢ — powiedzial mag, gdy
Melchior wstal, by odejs¢. — Bo i tak sie dowiesz, a wole, zeby$ ustyszat
ode mnie. Nie jeste$ jedynym, z kim rozmawiam o tym kamieniu.

Melchior zatrzymat sie.

— Jest na zachodzie czlowiek — ciagnat Kiszar-Sin. — Izraelita, wy-
gnaniec, ktéry nienawidzi swoich bardziej, niz ja kocham moc. Zowie sie
Elisur. To on ukradt kamien i postat go tobie. PisaliSmy do siebie — on i ja
— odkad wywrézytem, ze kamien istnieje. On chce wiadzy nad swoim lu-
dem. Ja chce kamienia. Mozemy sobie nawzajem pomdc. — Mag
usmiechnat sie znowu. — A wiesz, co odkryliSmy, on i ja, kazdy ze swojej
strony? Ze kamiefi ma strazniczke. Nie wojownikéw Izraela — oni strzega
skrzyni, nie tego, co w niej. Mowie o kim$ innym. O dziewczynie, ktora
widzi to, co ja widze, i chodzi tam, gdzie ja chodze, tylko Ze niesie Swiatlo,
gdzie ja niose ciemnos$¢. — Oczy maga zaptonely mocniej. — Wywrézy-
tem ja. Widzialem ja w dymie. Jedzie teraz ku nam, ku Babilonowi, cho¢
jeszcze daleko. I wiem jedno, kaplanie: ze ta dziewczyna jest kluczem. Ze
bez niej kamien jest zamknieta skrzynia dla kazdego — dla Izraela, dla Eli-
sura, dla mnie. A z nia... — urwal. — Dlatego, gdy ja spotkasz w drodze, a
spotkasz, bo wasze drogi sie zbiegna — przyjrzyj sie jej dobrze. Bo ona
jest pytaniem i odpowiedziq naraz. I ten, kto ja zdobedzie, zdobedzie to,
czego nie zdobyt nikt.

Melchior wyszedt w noc nad Eufratem, i serce walito mu jak mtodzien-
cowi.

Co ni6st dalej
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Ruszylt rano, w dét rzeki, ku Babilonowi — bo musiat dokonczy¢ to, co
zaczat, dostarczy¢ Tablice tam, dokad kazat Elisur, a potem... potem nie
wiedzial. Pierwszy raz w zyciu nie wiedzial, czego chce.

Widzt teraz dwie rzeczy ciezsze od kamienia. Jedng bylo ostrzezenie:
obraz Kiszar-Sina, mtode dlonie na trupiej twarzy, dokad prowadzi droga
wiedzy bez granic — jego wlasna droga, gdyby jej nie przerwal. Druga
byla wiedza, ktérej wolalby nie mie¢: ze gdzie$ na zachodzie dziewczyna
ze Swiatltem jedzie ku tej samej ciemnosci, ku ktérej on wiezie kamien, nie
wiedzac, Ze dwaj starcy — wygnaniec, ktéry nienawidzi, i mag, ktory po-
Zera zycie — juz wypatrzyli ja w dymie i watrobie, i nazwali kluczem.

Melchior nie wiedzial, czy kiedykolwiek jq spotka. Nie wiedzial nawet,
czy chcialby ja ostrzec, czy moze — w glebi, w tej czesci siebie, ktéra
ustyszala glos zmarlej zony i zadrzata z tesknoty — chciatby raczej zoba-
czy¢, co sie stanie, gdy $wiatlo i kamien sie spotkaja. Bo ciekawo$¢ w nim
nie umarla. Tylko przestraszyla sie samej siebie.

Spat tej nocy Zle, w gospodzie nad rzeka, a gdy zasnal, $nita mu sie
zona — nie taka, jaka pamietat z ostatnich dni, wychudta choroba, lecz
mtoda, jaka byla, gdy ja poslubit. Stala na drugim brzegu Eufratu i wotata
go po imieniu glosem, ktory Kiszar-Sin wydobyt z ciemnosci, i Melchior
we $nie ruszyt ku niej, w wode, cho¢ wiedzial — wie sie to we $nie — ze
to nie ona, Ze to przyneta, ze jesli przejdzie rzeke, nie wréci. Obudzit sie
po pas w leku, z imieniem Zony na ustach, i dlugo lezal w ciemnosci, stu-
chajac Eufratu, i rozumiejac, Ze mag wecale nie musi go Sciga¢ ani zmu-
szaC. Wystarczy, ze zasial. Reszta wyrosnie sama, z gleby, ktéra Melchior
nosit w sobie od czterdziestu lat: z tesknoty, z ciekawosci, z glodu wiedzy,
ktory nie pyta o cene.

Bo to byto najglebsze, co Melchior zrozumiat, lezac tej nocy bezsennie:
ze Kiszar-Sin nie sktamal ani razu. Wszystko, co mag powiedziat, byto
prawda — o sobie, o swojej mocy, o swojej cenie, nawet o Melchiorze.
Zwlaszcza o Melchiorze. ,,Juz prawie jestes gotowy”, powiedzial mag, i to
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byta prawda najstraszniejsza, bo Melchior czut te gotowos¢ w sobie, czul,
jak co$ w nim chyli sie ku magowi, ku jego wiedzy, ku obietnicy, Ze mozna
jeszcze raz ustyszec glos zmartej. I tylko jedno trzymato go po wilasciwej
stronie granicy — nie cnota, nie wiara, lecz obraz: te mtode dlonie na tru-
piej twarzy. Lustro, w ktérym zobaczyl, czym staje sie czlowiek, ktéry
moéwi ,tak”. I Melchior wiedzial, ze péki pamieta to lustro, jest bezpiecz-
ny. A batl sie dnia, w ktérym przestanie pamietac.

Tablice jechaty w dot rzeki, ciche i szare, niosac w sobie to, czego nikt
nie umiat nazwa¢. A za nimi, na zachodzie, w mieScie, ktérego Melchior
nie znal, w obozie nad ktérym wstawaly te same gwiazdy, dziewczyna
imieniem Dalia szykowata sie do drogi. Dwaj ludzie, ktérych nigdy nie wi-
dziala, czekali na nig na drugim koncu $wiata — jeden z klatwa, drugi z
glodem — obaj z tym samym pytaniem na ustach: co kryjq Tablice — i czy
ona jest kluczem, ktdry je otworzy?

To pytanie mialo czeka¢. Mialo rosna¢. Mialo sta¢ sie osia tego, co
przyjdzie — gdy plomien, ktdry strawit Jerycho, siegnie dalej, ku péinocy,
ku Hazorowi, ktéry jeszcze stal, ale ktérego dni byly juz policzone.

+ ¢+ <+
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ROZDZIAL II

Dwie drogi

P 0 zwyciestwie przychodzi rzecz, o ktérej nie mowia piesni: trzeba
zy¢ dalej.

Merom bylo wygrane. Koalicja rozbita, Jabin uciekl na p6hoc, dzie-
wiecset rydwanéw splonelo w blocie. Izrael swietowat — i mial prawo.
Ale w obozie nad wodami, gdzie dogasaly ogniska triumfu, byli ludzie, dla
ktérych zwyciestwo smakowato popiotem. Bo wojna bierze swoje takze od
tych, ktorzy ja wygrywaja, i bierze to dlugo po tym, jak ucichng traby.

Barak, ktorego nie byto

Barak siedziat przed swoim namiotem i nie robit nic.

To bylo u niego nowe i straszne — bo Barak zawsze co$ robit: ¢wiczyt,
planowat, chodzit miedzy ludZmi, naprawiat, co sie dato naprawié. Teraz
siedziat z rekami opuszczonymi miedzy kolanami — a byly to rece wojow-
nika, szerokie i twarde, znaczone bliznami od miecza i tarczy, rece, ktére
od dziecka uczono trzymac¢ bron, nim nauczono je czegokolwiek innego.
Bo Baraka, ktéry nie znal ani ojca, ani matki, wychowali wojownicy, a
szkolili na rozkaz Mojzesza mistrzowie miecza — i z chtopca bez rodziny
wyrost wojownik, jakiego Izrael potrzebowat. Mezczyzna w sile wieku,
barczysty, o twarzy ogorzatej od storica i wiatru pol bitewnych, z ciemnym
zarostem i oczami, w ktorych dawniej palit sie nieustanny ruch mysli —
teraz patrzyt w punkt, ktérego nie byto, a w ktérym widziat twarz Tirzy.

Bo Tirza nie zyla. Zginela w wawozie, od strzaly czlowieka Elisura, i

Barak pochowat ja na wzgérzu twarza ku poinocy, i powiedzial nad jej
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grobem rzeczy, ktérych nie mowi sie Zzywym. A potem wrocit do wojny, bo
wojna nie czeka — i wygrat Merom, dowodzil, krzyczat rozkazy, ciat i pa-
lit, i byt bohaterem. A teraz, gdy ucichto, okazato sie, ze bohater byt skoru-
pa, a w Srodku skorupy nie bylto juz nic précz popiotu.

Nauczy? sie chcie¢ — Kaleb go tego nauczyl, Tirza go tego nauczyta.
Pierwszy raz w zyciu pozwolil sobie czego$ pragna¢ dla siebie: jej. I Swiat
zabral mu to, ledwie siegnat. Wiec teraz Barak siedziat i myslat rzecz naj-
gorsza, jaka moze mysle¢ cztowiek czynu: Ze moze lepiej byto nie chcieé.
Ze niechcenie bolato mniej. Ze gdyby nigdy jej nie pokochat, nie miatby te-
raz w piersi tej dziury wielkosci piesci.

I to byto niebezpieczne — nie dla ciata, lecz dla duszy. Bo cztowiek,
ktéry dochodzi do wniosku, ze lepiej nie kocha¢, zaczyna umiera¢ za zy-
cia, powoli, od $rodka, nie wiedzac nawet, ze umiera.

Goliat prébuje

Goliat przysiadt sie ciezko, az ziemia jeknela.

Siedzial w milczeniu, bo nawet on, prosty kowal, wyczuwal, Ze sg pory,
gdy stowa trzeba klas¢ ostroznie jak rozzarzone zelazo. A potem powie-
dziat to, co umiat najlepiej — nie madro$¢, bo madrosci sie nie uczyl, lecz
dowcip, bo dowcipem cate zycie odganiat ciemno$¢ jak ogniem w kuzni.

— Wiesz, co jest dobre w byciu mng? — zaczal. — Ze gdy mi smutno,
widac¢ to z daleka. Wielki smutny cztowiek. Ludzie schodzg z drogi. A ty
— ty jeste$ normalnej wielkos$ci, wiec twéj smutek nikomu nie robi miej-
sca. Musisz go nosi¢ w tloku. To niesprawiedliwe.

Barak nie odpowiedziat.

— Mowie ci to — ciggnatl Goliat niezrazony — bo mys$le nad tym, jak
ci poméc, i wpadtem na plan. Moge chodzi¢ za tobg i robi¢ ci miejsce.
Wszedzie. ,,Z drogi, ten cztowiek jest smutny!” Ludzie beda ucieka¢. Be-
dziesz miat najwiecej przestrzeni w catym Izraelu. — Podrapat sie w bro-
de. — Jedyna bieda, ze gdy bedziesz chciatl z kim$ pogada¢, tez uciekna.
Ale ty teraz i tak nie chcesz gadaé, wiec na razie plan jest dobry.
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Co$ drgneto w kaciku ust Baraka. Nie usmiech. Ale zapowiedz, ze
uSmiech gdzies jeszcze istnieje.

— Goliacie — powiedziat cicho. — Przestan.

— Nie przestane — powiedzial Goliat, i teraz w jego glosie nie byto juz
zartu, cho¢ stowa szty dalej lekko. — Bo wiem, co robisz. Siedzisz i li-
czysz, ze gdybys jej nie kochal, nie bolaloby. Znam to. Tak mys$latem, gdy
zabrali Miriam. Ze lepiej nie mie¢ siostry, niz ja straci¢. — Pokrecil wielka
glowa. — A potem jq odzyskaliSmy, ty i ja, i zrozumialem, jaki bylem ghu-
pi. Bo te lata, gdy myslalem, Ze lepiej jej nie kocha¢ — to byly lata zmar-
nowane. A te dni, odkad wrécita — sg warte catego bolu, ktory moglby
przyjsc.

Barak spojrzat na niego.

— Tirza nie wréci — powiedziat.

— Nie — zgodzit sie Goliat. — I dlatego nie méwie ci, ze wrdci. Mo6-
wie ci co$ trudniejszego. Ze ja kochates, i to bylo dobre, i ze bél, ktéry te-
raz masz, jest cenq tej mitoSci — a nie jej zaprzeczeniem. Placisz teraz za
to, ze miateS. Gdybys nie mial, nie ptacitlby§ — ale tez bys nie miat. —
Wstal, az ziemia znéw jekneta. — Nie kaze ci przesta¢ bole¢, Barak. Kaze
ci nie zalowac, ze kochates. Bo to dwie rézne rzeczy, a tylko jedna z nich
zabija.

I odszed}l, zostawiajac Baraka z tym — bo Goliat wiedzial, kiedy
odejs¢, tak jak wiedzial, kiedy uderzy¢ mlotem: ani za wczesnie, ani za
pézno.

A Barak siedziat dalej, ale juz inaczej. Bo prosty kowal powiedzial mu
rzecz, ktorej nie powiedziatby zaden medrzec: ze zalowa¢ mitosci to gor-
sze niz jq straci¢. I gdzie$ pod popiotem, bardzo gleboko, drgnela iskra —
nie radosci, na to byto za wczes$nie, ale woli, by zy¢ dalej. Tyle na razie. To
musiato wystarczyc¢.

Ciezar Jozuego

Jozue tez pochowat dziecko.
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Tirza byla jego cérka — i nikt o tym nie zapominal, cho¢ Jozue nie po-
zwalal, by méwiono o tym przy nim. Bo Jozue byl wodzem calego Izraela,
a wodz nie ma prawa do zatoby, ktéra widzg inni. W6dz musi stac¢ prosto,
gdy inni klekaja, bo z jego postawy lud czyta, czy jeszcze jest nadzieja.
Wiec Jozue stat prosto. A w nocy, sam w namiocie, pozwalat sobie na to,
czego nie pokazywat za dnia: na bycie ojcem, ktéry stracit jedyna corke.

Tej nocy kleczat przed Przybytkiem, sam, i méwit do Boga — nie jak
wadz, lecz jak czlowiek.

— Wziate$ mojq Tirze — powiedziat. Nie bylo w tym oskarzenia; Jozue
za dhugo chodzit z Bogiem, by oskarza¢. Byto pytanie. — Wziale$ ja, gdy
prowadzitem Twoja wojne, na Twojej drodze, dokad mnie postates. Mo-
gle$ ja ochroni¢. Nie ochronites. I nie rozumiem dlaczego — ale nie o zro-
zumienie prosze, bo dawno przestatem rozumie¢ Twoje drogi. Prosze o co$
innego. O silte, zeby dokoniczy¢. Bo chce rzuci¢ to wszystko, Panie. Chce
usig$¢ na tym wzgorzu, gdzie ona lezy, i nie wsta¢. Ale nie moge. Bo za-
czate$ przeze mnie rzecz, ktérej nikt inny nie dokonczy, i jesli ja usiade,
usigdzie caty Izrael.

Cisza Przybytku nie odpowiedziata stowami. Ale Jozue, kt6ry znat te ci-
sze od czterdziestu lat, poczut w niej to, co czul zawsze w godzinach naj-
ciezszych: nie ulge, nie pocieche, lecz pewnos¢. Ze nie jest sam. Ze droga,
cho¢ ciemna, prowadzi dokad$. Ze ma i$¢ dalej, bo i$¢ dalej to jedyne, co
mu zostalo, i jedyne, czego sie od niego Zada.

Wstal o $wicie z suchymi oczami i twarza wodza. Nikt nie mial zoba-
czy¢, ze plakal. Lud mial zobaczy¢ Jozuego, ktéry wie, dokad idzie — bo
tego lud potrzebowal, a Jozue dawat ludowi to, czego lud potrzebowal, na-
wet kosztem tego, czego potrzebowat sam. Taki byl ciezar, ktérego nie
ni6st nikt poza nim. Taka byta samotnos¢ tego, kto idzie pierwszy.

— Hazor — powiedziat do wodzéw, gdy zebrali sie rano. — Jabin
uciekt do Hazoru i tam zbiera, co zostato. Dopoki Hazor stoi, péinoc sie
nie podda. — Rozlozyl mape. — Wiec Hazor padnie. Nie dzi$, nie jutro.
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Ale padnie. Dokoniczymy to, co zaczeliSmy — miasto po mieScie, az zie-
mia, ktorg obiecat Pan, bedzie nasza. Nie ma innej drogi. Jest tylko ta —
naprzaod.

I w jego glosie byla rzecz, ktoéra podnosita ludzi: nie zapal, bo na zapat
byt za stary i za poraniony, lecz nieztomno$¢. Pewnos¢ cztowieka, ktéry
zaplacil juz najwyzsza cene i mimo to idzie — a za takim czlowiekiem
idzie sie tam, dokad nie posztoby sie za zadnym entuzjasta.

Droga na wschéd

Daleko od obozu, na szlaku wiodgcym ku wschodowi, szta mata druzy-
na — dwunastu ludzi i pies, ziarnko na ogromie pustyni miedzy Kanaanem
a wielka rzeka.

Dalia szta posrodku, bo tak ustawita ich Sira: siostra w $rodku, najcen-
niejsza, ostonieta ze wszystkich stron. Wokét niej Sira i Eltolad, Cien
truchtajacy przy nodze hucznika, siedmiu zwiadowcéw Hufca i bliZniacy.
Patrzac na nia, trudno bylo poja¢, czemu tylu zbrojnych strzeze jednej
dziewczyny — bo Dalia byla drobna, mtodziutka, o jasnej twarzy i wiel-
kich, ciemnych oczach, ktére zdawaly sie patrze¢ nie tyle na $wiat, ile
gdzie$ przezen, jakby widziaty rzeczy, ktorych inni nie widza. Krok miata
lekki, prawie niematerialny, i bywaty chwile, gdy szta wsréd nich, a zara-
zem jakby jej z nimi nie bylo — obecna cialem, a duchem gdzie indziej.
Szli juz trzeci tydzien — przez wzgérza Kanaanu, przez ziemie, gdzie Izra-
el jeszcze nie siegnal, ku Damaszkowi i dalej, ku drogom, ktére prowadzi-
ly nad Eufrat. Dluga droga. Miesigce drogi. A na jej koicu — Babilon, kt6-
rego Dalia bala sie i pragnela zarazem, bo tam czekalo jej przeznaczenie,
ktorego wcigz nie rozumiata.

Tuz przy niej szta Sira — i trudno bylo o wiekszy kontrast miedzy
dwiema siostrami. O ile Dalia byta jasna i jakby nie z tego Swiata, o tyle
Sira cata byla z tego Swiata, i to z jego twardszej strony. Szczupla, zylasta,
o twarzy ostrej i czujnej, ogorzatej jak u kogos, kto wiekszos$¢ zycia spe-
dzit pod gotym niebem, nie z wyboru. Wilosy $ciagata ciasno do tyhy, by
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nie wchodzily w oczy w walce. Poruszala sie jak kto$, kto nawet idac spo-
kojnie, nieustannie liczy odlegtosci do najblizszej ostony — bo trzynascie
lat u Abirama nauczylo jej ciato czujnosci, ktérej umyst nie umiat juz wy-
Yaczy¢. Przy biodrze nosita néz, zakrzywiony, wytarty od uzywania, i nikt
z druzyny nie widziat jej nigdy bez niego — nawet we $nie spata z dtonia
opodal rekojesci.

Efron i Elan

Na szczeScie dla wszystkich, w druzynie byli bliZniacy.

Dhuga droga zabija nie zmeczeniem, lecz nudg i strachem, a na jedno i
drugie najlepszym lekarstwem jest $miech — a Efron i Elan, synowie Bo-
aza, odziedziczyli po ojcu dar, ktérego nie sposéb sie nauczy¢: czynienia
$wiata zno$niejszym przez gadanie.

— Ja tylko méwie — perorowat Efron, idac — ze gdyby Boég chcial,
zeby$my szli az do Babilonu, datby nam dluzsze nogi. Albo skrzydla. Albo
przynajmniej osta, ktory by nie kulat.

— Osiol nie kuleje — odpart Elan. — Osiot strajkuje. To réznica. Kula-
wy osiot chce iS¢ i nie moze. Nasz osiol moze i nie chce. To osiot filozof.
Usiadt i rozmysla nad sensem dZwigania ciebie.

— Mnie? To twéj wor go obciaza. Co ty tam wozisz, kowadto ojca?

— Woze zapas jedzenia, bracie, bo znam ciebie. Za trzy dni zjesz swoje,
potem moje, a potem bedziesz patrzyt na osta tym wzrokiem, ktéry osiot
zna i dlatego strajkuje, bo woli filozofowa¢, niz skonczy¢ na roznie.

Cien szczeknal — krétko, jakby sie wtracit — i blizniacy natychmiast
orzekli zgodnie, Ze pies przyznat racje Elanowi, co wywotatlo nowy spor o
to, czyja strone pies naprawde trzyma. Sira, idgca z przodu, pozwalata im
na to gadanie, cho¢ udawatla, ze ja meczy — bo widziala, zZe zwiadowcy
idq 1zej, gdy blizniacy gadaja, i Ze nawet Dalia usmiecha sie potgebkiem, a
usmiech Dalii w tej wedrowce byl rzecza cenng i rzadka.
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Raz tylko, gdy zatrzymali sie na nocleg, a zarty ucichly wraz z ogni-
skiem, Sira ustyszala, jak bracia rozmawiaja pétglosem, sadzac, ze nikt nie
shucha.

— Boisz sie? — spytat cicho Elan.

— Jak glupi — przyznal Efron, bez $ladu swojego dziennego tonu. —
Idziemy na koniec Swiata, do miasta czarownikéw, po co$, czego nikt nie
rozumie. Pewnie, Ze sie boje. — Pomilczal. — Ale jak zaczne o tym my-
Sle¢, to sie rozsypie. Wiec nie mys$le. Gadam. Gadanie to taka tama, bracie.
PAki gadam, strach nie wejdzie.

— Wiem — powiedziat Elan. — Dlatego ja ci wtéruje. Dwie tamy lep-
sze niz jedna.

I umilkli, dwaj weseli chtopcy, ktérzy nie byli tak weseli, jak udawali
— a Sira, styszac to, pojela, ze ich zarty nie sa ptytkoscia, lecz odwaga: ze
trzeba wiecej hartu, by $mia¢ sie w drodze do piekla, niz by i$¢ do niego
ponuro. I odtad patrzyla na bliZniakéw inaczej — nie jak na dwoéch trefni-
siow, lecz jak na dwdch ludzi, ktérzy wybrali nies¢ swoj strach lekko, zeby
bylto 1Zej takze innym.

Awisz

Byt wérod zwiadowcow jeden mlody — Awisz, najmtodszy z siedmiu,
ledwie dwudziestoletni, chtopak o powaznych oczach, ktéry do druzyny
zglosil sie nie dla przygody jak blizniacy ani z wiernosci jak Eltolad, lecz z
powodu, ktérego dtugo nie zdradzat.

Bo Awisz widzial, jak Dalia uzdrawia.

Widzial to w obozie, przed wyprawa — jak potozyla dtonie na konaja-
cym dziecku i jak dziecko otworzyto oczy. I od tamtej chwili patrzyt na
Dalie tak, jak patrzy sie na rzecz swieta: z czcia, z lekiem, z czyms, czego
sam nie umial nazwaé. Dla Awisza Dalia nie byta kobieta. Byta niemal
aniotem, istota z innego porzadku, kims$, przy kim trzeba zniza¢ glos i
spuszczac oczy.

Co czynito kazda rozmowe z nia udreka.
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— Pani — wykrztusit raz, podajac jej buktak na postoju. — Woda. To
znaczy. Pani pewnie chce. Wody. Bo goraco. To jest woda. — Zamilk},
czerwony jak zachdd stonca, i dodat ciszej, do wlasnych stép: — Powie-
dzialem ,woda” trzy razy.

Dalia wzieta buklak, i co§ w niej drgnelo — nie politowanie, lecz cie-
plo. Bo ten powazny chlopak, ktéry przed konajacym dzieckiem stat spo-
kojnie, a przed nia platat sie jak uczen, mial w sobie co$ rozbrajajacego.

— Dziekuje, Awisz — powiedziala. — I nie méw do mnie ,,pani”. Mam
na imie Dalia. Jestem cérkg Hebera, jak ty jeste$ synem swojego ojca. Nie
aniotem.

— Pani widziata aniota — powiedzial Awisz z przekonaniem, wciaz pa-
trzac w ziemie. — Ja styszalem. Kto rozmawia z aniotami, jest blizej nieba
niz ja. Wiec bede méwit ,,pani”, bo... bo inaczej nie wypada. — Podnidst
na moment oczy, napotkat jej wzrok, sptonat i znéw spuscit. — Chcialem
tylko... gdyby pani czego$ potrzebowata. Czegokolwiek. Przez calg droge.
Jestem. To znaczy — bede. Przy pani. Niech mi pani pozwoli iS¢ najblizej i
pierwszy stawa¢ miedzy paniq a tym, co przyjdzie. To wszystko, o co pro-
sze. Zeby mi pani pozwolila by¢ tym, ktéry stoi pierwszy.

I to bylo tak niezdarne, i tak szczere zarazem, ze Dalia poczula, jak co$
jej sie Sciska w piersi — bo pod nieporadnoscia chtopaka kryta sie rzecz
prawdziwa: ofiarowanie. Awisz nie umial z nig rozmawia¢, ale gotéw byt
dla niej umrzeé, i to drugie méwit o wiele wyrazniej niz pierwsze.

— Pozwalam — powiedziala tagodnie. — IdZ najblizej, Awisz. Dobrze
miec¢ kogos, kto stoi pierwszy.

Chlopak rozpromienit sie tak, ze az musial odwréci¢ twarz, i odszed} na
swoje miejsce w szyku sztywny z dumy i zazenowania naraz. A Dalia pa-
trzyta za nim z uSmiechem, ktérego sama do kornca nie rozumiata — bo w
sercu, ktore oddata Bogu i wielkiej misji, znalazto sie nagle ciepte, ludzkie,
drobne miejsce dla niezdarnego chlopca, ktéry trzy razy powiedziat
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,woda”. I nie wiedziala, czy sie tego miejsca wstydzi¢, czy za nie dzieko-
wac.

Sira, ktéra widziata wszystko, podeszta pdézniej do siostry.

— Wiesz, Ze on cie ubdstwia — powiedziata.

— Wiem — powiedziata Dalia.

—Aty?

Dalia milczata chwile.

— Ja go lubie — przyznata. — Lubie, ze przy dziecku jest mezczyzna,
a przy mnie chlopcem. Lubie, Ze sie rumieni. — Westchneta. — I nie
wiem, czy wolno mi to lubi¢, Siro. Bo dokad ide, nie wiem, czy jest miej-
sce na takie rzeczy. Moze ten, kto niesie Swiatto, musi iS¢ sam.

— Albo — powiedziala Sira — moze wlasnie ten, kto niesie swiatlo,
najbardziej potrzebuje kogo$, kto stoi pierwszy. Nie wiem. Ja tam zosta-
wiam takie pytania tobie. Ja pilnuje, zeby$ zyla. Reszta to wasza z Bogiem
sprawa.

A 7ze Awisz byt kim$ wiecej niz zakochanym chtopcem, Dalia przekona-
1a sie tej samej nocy. Bo gdy oboz spal, to Awisz pierwszy poderwat sie z
ziemi, cicho, i reka nakazat wszystkim milczenie — ustyszat to, czego nie
ustyszal nikt inny: skradajace sie kroki w ciemnosci, daleko, na granicy
shuchu. Nie sploszyt sie, nie krzyknat. Zbudzit Eltolada dotknieciem, wska-
zal kierunek dwoma palcami, sam zaszedt bok — i okazalo sie, ze to tylko
szakal weszacy przy jukach, lecz druzyna przekonala sie, ze najmltodszy ze
zwiadowcéw ma stuch i glowe warte wiecej niz jego nieSmiatosc.

— Dobry jeste§ w tym — mruknat Eltolad, ukladajac sie z powrotem.
— Lepszy niz ja w twoim wieku. Oczy masz milode, a spokdj stary. To
rzadkie.

Awisz nie odpowiedzial, ale w ciemno$ci rozjasnit sie tq jedna pochwa-
13 bardziej niz wszystkimi stowami, jakie ustyszat od kobiet w swoim zy-
ciu. Bo przy Dalii byt chtopcem — ale w swoim rzemiosle, w czytaniu

nocy i tropu, by} juz mezczyzna, i wiedzial o tym, cho¢ przy niej zapomi-
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nat. I gdyby ktos patrzyt uwaznie, dostrzeglby, Ze ten sam Awisz, ktory nie
umiat poda¢ buktaka bez platania sie, w ciemnos$ci poruszat sie pewnie jak
ktos, kto zna swojq warto$¢ — tylko nie umiat jej jeszcze pogodzi¢ z mito-
$cia, ktéra go onieSmielata.

Lekcja Swietlistego

Noca, gdy druzyna spala, a warty czuwaty, Dalia wychodzita poza krag
ognia — bo tam, w ciemnodci i ciszy, przychodzit do niej Swietlisty.

Nie zawsze. Nie na zawolanie. Przychodzil, gdy chcial, a Dalia nauczy-
1a sie go nie przyzywad, lecz oczekiwa¢ — bo rzeczy nieba nie przychodza
na rozkaz cztowieka, tylko w godzinie, ktorg niebo wybiera. Tej nocy przy-
szedt. Poczuta go, zanim go zobaczyta — po cieple, po tym, ze ciemnos$¢
przestata by¢ pusta.

— Lekasz sie Babilonu — powiedziat Swietlisty. Nie bylo to pytanie.

— Lekam sie — przyznala Dalia. — Widziatam go we $nie. Mrok pelen
istot, ktére zywia sie ludzkim zlem. Magéw, ktérzy biora moc od demo-
néw. A ja mam tam wej$¢ sama, staba, i co? Rozdmucha¢ iskre? Jedna
iskre w morzu ciemnosci? To jak zapali¢ swiece w czas burzy.

— Tak — powiedzial Swietlisty. — Dokladnie tak. I powiem ci rzecz,
ktérej jeszcze nie rozumiesz, a ktéra zrozumiesz w Babilonie: ze jedna
Swieca w czas burzy nie jest staboscia. Jest jedyna rzecza, ktorej burza nie
umie zgasié, jesli ten, kto ja niesie, zastoni jg dlonig. Burza gasi pochodnie.
Swiecy oslonietej dloniag — nie umie. Bo $wieca nie walczy z burza. Swie-
ca po prostu $wieci, a to wystarcza, by w jej kregu nie bylo ciemnosci.

— Nie jestem do$¢ silna — powiedziata Dalia.

— 1 dobrze — odrzekl Swietlisty, i w jego glosie bylo co$ jakby
usmiech. — Bo gdybys$ byla silna, ufatabys swojej sile. A tam, dokad
idziesz, twoja sita bylaby zdzbtem przeciw lawinie. Idziesz nie po to, by
by¢ silna. Idziesz po to, by by¢ przezroczysta — by przez ciebie przeszto
Swiatlo, ktére nie jest twoje. Twoja stabos¢ jest twoja wartoscia, Dalio. Im
mniej ciebie, tym wiecej Tego, ktory przez ciebie Swieci. Naucz sie tego,

35



zanim dojdziesz, bo to jest cala tajemnica: nie by¢ mocng. By¢ czystg szy-
ba, przez ktora wpada stonce.

Dalia milczata, uczac sie — bo lekcje Swietlistego byly takie: nie dawa-
ty mocy, dawaly zrozumienie, a zrozumienie okazywato sie moca wieksza
niz moc.

Glos

A potem Swietlisty uczynil co$, czego nie czynil nigdy wczesniej. Po-
chylit sie — jedli istota ze Swiatla moze sie pochyli¢ — i powiedziat cicho:

— Dzi$ nie ja bede méwit. Ucisz sie. Bo Ten, ktéry mnie posyla, chce
mowic sam.

I Swietlisty pociemnial — nie zgas}, lecz jakby usunat sie w cien, robiac
miejsce. A Dalia poczula, jak cisza wokdt niej zmienia sie w inng cisze:
glebsza, peniejsza, cisze, w ktorej jest Obecnos$¢ tak wielka, ze ziemia pod
kolanami wydata sie Dalii cienka jak ptétno. Padta na twarz, bo nie dato
sie stac. I w tej ciszy ustyszala Glos — nie uchem, lecz wprost w sercu,
gdzie stowa nie potrzebuja dZwieku:

Cérko.

Jedno stowo, a Dalia rozptakata sie, bo w tym jednym stowie bylo wie-
cej mitosci, niz zaznata przez cate zycie — mitosci, ktéra znata jq calq,
kazdy jej grzech i kazdy lek, i mimo to nazywata ja corka, czule, jak ojciec
nazywa dziecko, za ktérym tesknit.

Nie lekaj sie drogi, ktdrq cie prowadze — moéwit Glos w jej sercu. Nie
posylam cie, bys zwyciezyta. Posytam cie, bys zaufata. Zwyciestwo jest
moje — twoje jest tylko pdjs¢. Wiem, ze jeste$ staba. Wybratem cie dlatego,
Ze jeste$ staba, bo w stabych objawia sie moja moc, a mocni przypisujq
zwyciestwo sobie. Ty nie bedziesz mogta przypisac go sobie, i to cie ocali.

Dalia lezata na twarzy i nie umiala odpowiedzie¢, wiec Glos mowit da-
lej, do jej milczenia:

Powiem ci, co cie czeka, nie po to, bys sie bala, lecz bys nie byta zasko-
czona. Bedq cie scigaé. Dwéch ludzi juz wie o tobie i nazwalo cie kluczem
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— jeden ze swojej rany, drugi ze swojego glodu. Bedq po ciebie siegac
przez sen, przez ciemnoS¢, przez rzeczy, ktoére przychodzq, gdy gasnie
ogien. Nie ulekniesz sie ich, bo Ja bede z tobq — nie tak, ze oddale niebez-
pieczeristwo, lecz tak, ze przeprowadze cie przez nie. Bo nie obiecuje ci
drogi bez ciemnosci. Obiecuje ci, ze przez ciemnos¢ przejdziesz, jesli nie
puscisz mojej reki.

Ufaj mi, cérko. Tam, gdzie twdj rozum méwi , przepadltam”, Ja méwie
,, teraz dopiero zaczynam™. Im ciemniej wokot ciebie, tym blizej jestem. Pa-
mietaj to w Babilonie, w godzinie, gdy uznasz, ze Cie opuscitem: ze wia-
snie wtedy bede najblizej, niosqc cie, cho¢ nie poczujesz ciezaru, bo niesio-
nemu zdaje sie, ze idzie sam.

Glos ucicht. Obecnos¢ cofneta sie — lagodnie, jak fala odptywa, zosta-
wiajac brzeg mokry i pamietajacy. Swietlisty wrécit z cienia.

— Styszatas — powiedziat.

— Slyszalam — wyszeptala Dalia, wciaz lezac, mokra od tez. — On
nazwat mnie cérka.

— Bo nig jeste§ — powiedzial Swietlisty. — Wszyscy nia jestescie.
Tylko tak niewielu stucha dos$¢ cicho, by ustysze¢, jak was nazywa.

Dalia wstala o $wicie zmieniona. Nie silniejsza — Glos powiedziat wy-
raznie, Ze nie o site chodzi — lecz pewniejsza tej jednej rzeczy, ktéra miata
ja przeprowadzi¢ przez wszystko, co przyjdzie: Ze jest niesiona. Ze cho¢by
droga wiodla w najglebszy mrok, nie idzie nig sama. I ze gdy w Babilonie
uzna, ze zostala opuszczona — to wilasnie wtedy ma sobie przypomnie¢ te
noc na pustyni, i stowo ,,corko”, i obietnice, Ze najblizej jest w ciemnosci.

Schowata to w sercu jak skarb, ktérego nikt nie moze ukras¢. Bo to byt
pokarm na droge — nie ten z worow, ktére dZzwigatl osiot bliZniakow, lecz
ten, ktérym zywi sie dusza, gdy ciato juz nie ma sit.

Co wyczul mag

Tej samej nocy, o tysigc staj na wschod, w Emar nad Eufratem, stary
mag Kiszar-Sin obudzit sie gwaltownie.
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Cos$ zaklocito jego sen — a sen maga, ktory wlada nocg, nie zak}dca sie
latwo. Wstal, owinat sie w szaty i zszedt do izby, gdzie trzymat narzedzia
swojej sztuki. Zapalil niebieski ptomien. Pochylil sie nad misa z oliwg i
woda, i patrzyl, szukajac tego, co go zbudzito.

Melchior, ktéry nie spat — bo odkad przybyt do Emar, sypiat Zle, dre-
czony bliskoscia tego czlowieka — wszed! cicho za nim.

— Co sie stalo — zapytal.

— Dziewczyna — powiedzial mag, nie odrywajac wzroku od misy. —
Klucz. Cos sie przy niej wydarzylo tej nocy. Co$, czego nie umiem odczy-
ta¢. — Jego stara twarz, podSwietlona niebiesko, wyrazata rzecz, ktorej
Melchior nie widziat na niej wczesniej: niepokéj. — Wroézyltem ja przez ty-
godnie. Widzialem ja zawsze wyraznie — punkt $wiatta idacy ku nam z
zachodu. Staby, ale wyrazny. A dzis... — Urwal. — Dzi$ Swiatto wokodt
niej buchnelo tak, ze oSlepilo wrézbe. Jakby kto$ przy niej stanat. Ktos
wiekszy.

— Wigkszy? — Melchior poczut chtéd. — Wiekszy niz ty?

Kiszar-Sin milczat dlugo. A gdy odpowiedzial, w jego glosie byla go-
rycz pomieszana z czyms, co u kogo$ innego nazwatoby sie strachem:

— Wiekszy niz wszystko, co znam — powiedzial. — Przez sze$éset lat
bratem moc, skad sie dato — od zmartych, od demonéw, od cudzego zy-
cia. Nauczytem sie rozpoznawac kazda moc tego $wiata po jej smaku. A to,
co dzi$ staneto przy dziewczynie, nie mialo smaku zadnej z nich. Byto...
— szukat stowa i nie znajdowal — bylo jak stonce, gdy cate zycie znate$
tylko $wiece. Tej samej natury co kamien, ktéry wypalit czlowieka w cien.
Moc pierwsza. Ta, ktérej nie umiem wzigc.

Wyprostowat sie znad misy, i po raz pierwszy, odkad Melchior go po-
znal, wygladat staro nie tylko ciatem, lecz i duchem — jak ktos, kto na-
tknat sie na granice swojej potegi.

— To zmienia rzecz — powiedziat. — Myslatem, ze klucz jest bezbron-

ny. Dziewczyna ze Swiatlem, samotna na drodze, ktéra wystarczy pojmac.

38



A ona nie jest sama. Idzie z nig Ten, ktérego nie umiem zmoc czarem. —
Zacisnat mlode dlonie. — Wiec nie siegne po nia sita. Silg jej nie wezme,
poki On przy niej stoi. Trzeba inaczej. Trzeba poczeka¢ na godzine, gdy
ona sama odsunie sie od Niego — bo ludzie to robia, nawet najlepsi, w
chwili leku albo pychy albo zwatpienia. A wtedy, w tej jednej godzinie,
gdy Swiatlo wokét niej przygasnie, bo ona sama je przygasi... wtedy ja we-
zme.

— A jesli nie przygasi? — zapytal Melchior. — Je$li nie odsunie sie od
Niego?

Kiszar-Sin spojrzat na niego, i w jego oczach byta pewnos¢ cztowieka,
ktéry zna ludzi lepiej, niz zna ich Bg — albo tak mu sie zdawato.

— Kazdy sie odsuwa — powiedzial. — Predzej czy p6zniej. Daj czto-
wiekowi dos¢ strachu, do$¢ bolu, dos¢ samotnosci, a sam pusci reke, ktorej
sie trzyma. Nawet jej reki. Nawet Jego. — Zgasil niebieski ptomien. —
Bede czekal na te godzine. Mam czas. Jestem cierpliwy jak kamien. A ona
idzie wprost ku mnie.

I w ciemnosci, ktéra zapadta po zgaszeniu ptomienia, Melchior poczul,
7e bierze udzial w czym$ gorszym, niz przypuszczal — Ze nie jest Swiad-
kiem polowania na rzecz, lecz na dusze. Ze mag nie chce pojma¢ dziew-
czyny. Chce ja ztama¢. Doprowadzi¢ do godziny, w ktérej sama wypusci
reke Boga — bo dopiero wtedy klucz bedzie jego.

I Melchior, stary kaptan, ktéry cate zycie pytat ,,co tam jest?”, po raz
pierwszy zadal sobie inne pytanie — pytanie, ktére miato go odtad dreczy¢
bardziej niz tajemnica Tablic: czy powinienem jq ostrzec? A jesli tak — to
czy starczy mi odwagi, by zdradzic tego, w ktérego mocy sam teraz jestem?

Nie znal odpowiedzi. Ale wiedzial, Ze pytanie juz w nim zamieszkato, i
ze nie da mu spokoju az do dnia, gdy odpowie na nie czynem — w jedng
strone albo w drugg.

Dwie drogi, jeden kres

Tak szty dwie drogi przez te tygodnie, dzielac Swiat miedzy siebie.
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Na zachodzie Izrael zbierat sie do dalszej wojny — Barak dZwigajacy
zatobe, Goliat podtrzymujacy go dowcipem, Jozue niosacy lud ku Hazoro-
wi mocq cztowieka, ktory stracit wszystko i mimo to idzie. Tam byta woj-
na, ktéra wida¢: miecze, mury, ogien.

Na wschodzie szta Dalia — ku Babilonowi, ku Tablicom, ku magowi,
ktéry czekat cierpliwie jak kamienl. Niesiona Glosem, strzezona przez Sire,
kochana niezdarnie przez Awisza, rozémieszana przez blizniakéw. Tam
byta wojna, ktérej nie wida¢: o dusze, o Swiatlo, o to, kto pierwszy wypu-
$ci czyja reke.

Dwie drogi. Jeden kres. Bo obie zmierzaly ku temu samemu — ku go-
dzinie, w ktorej rozstrzygnie sie nie tylko, kto wtada Kanaanem, lecz co
naprawde kryja Tablice, i czy $wiatlo, ktére niesie staba dziewczyna, okaze
sie mocniejsze od calego mroku Babilonu.

Ale to mialo sie rozstrzygna¢ dopiero. Na razie byly tylko dwie drogi w
kurzu i stoncu, i ludzie idacy nimi naprzéd — bo naprzéd byto jedyna rze-
cza, jaka umieli, i jedyna, jaka im zostala.

+ ¢+ <
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