Miecz Jahwe

Tom I - Krew na Piachu

Marek Migata

Wydanie przygotowane do druku w formacie 6 x 9 cali.

Uktad rozdzialéw z ilustracjami otwierajacymi i dwiema mapami
tomu.
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Morza, pustynie, gory i krainy pogranicza - mapa orientacyjna swiata
tomu I.
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Wydarzenia tomu I
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Obéz Izraelitéw, Pustynia Zin, kryjéwki wrogéw, Géra Gniewu, Géra
Nebo i miejsca star¢ pierwszego tomu.



Od autora

Stowo wstepne

Biblia nie jest bajka.

Jest zapisem narodu, ktory przez czterdziesci lat szedt
przez pustynie i ktéry po drugiej stronie tej pustyni
znalazt nie raj — lecz wojne. Wojne o kazdy skrawek
ziemi, o kazda doline, o kazde miasto za murem. Wojne,
ktéra wygral — nie dlatego ze Bog wygrywat za nich, lecz
dlatego ze ludzie ktorym Bog dat site, wiedzieli co z nia
zrobic.

Miecz Jahwe to seria osadzona w tej wtasnie historii.

Nie w jej legendzie — w jej kosciach. W piachu pustyni
Paran, w murach Jerycha, w kanaanskich wawozach gdzie
krew rzeczywiscie plynela i gdzie prawdziwi ludzie z
prawdziwymi imionami podejmowali decyzje ktérych
skutki czujemy do dziS — bo historia Izraela jest
fundamentem cywilizacji zachodniej, arabskiej, etiopskiej
i dziesiatek innych. Jest w kodeksach prawa, w muzyce, w
architekturze, w jezyku ktéorym myslimy kiedy méwimy o
sprawiedliwosci, obietnicy albo grzechu.

Miecz Jahwe to moja proba opowiedzenia tej historii od
nowa. Nie zamiast Biblii — obok niej. Jako heroic fantasy
osadzone w realiach epoki brazu, z postaciami ktore maja
wlasne glosy, wlasne leki i wltasne powody zeby i$¢ przez
Jordan nawet gdy Jordan nie chce sie rozstapic.

Tom I — Krew na Piachu — to poczatek.

Poznasz Baraka — syna Mojzesza i kobiety ktéra Bog
mu zabral — ktéry nie wie kim jest, lecz ktory nosi w
kosciach ogien jakiego nie da sie wytlumaczy¢ ludzka
krwia. Poznasz tych, ktorzy pdjda z nim: kowala z fobia



ciemnosci, kobiete z wyrokiem w kieszeni, tucznika ktory
strzela z tuku ojca i psa, ktéry nigdy nie myli sie co do
ludzi.

Seria bedzie miata tyle tomow ile potrzeba zeby
opowiedzie¢ to wszystko do konca.

Ten jest pierwszy.

Marek Migata



PROLOG

Narzedzie Jahwe

— Barak — powiedziala. — Twoje imie jest Barak. Pamietaj je, chocby
zapomnieli ci je powiedziec.

Mojzesz ptakat tej nocy.

Nie ptakat jak prorok — z twarza wzniesiona ku niebu i
stowami na ustach. Plakat jak czilowiek, cicho, z gtowa
oparta na dioniach, przy dogasajacym ogniu, gdy wszyscy
spali i nikt nie mégt tego zobaczy¢. Bo prorok nie moze
ptaka¢ publicznie. Bo wodz ktéry ptacze, oddaje wrogom
orez, ktorego zadna stal nie zastapi.



Trzysta siedemnascie dni mineto od ostatniego cudu.
Trzysta siedemnascie dni krwawych potrzaskéw, buntu,
bluznierstw i powatpiewania — i milczenia nieba, ktore
nie dawato odpowiedzi. Lud szemral. Gdzie jest twdj Bog,
Mojzeszu? Gdzie manna gdy dzieci ptacza z gtodu? Gdzie
obietnica gdy starcy umieraja w piachu?

Mojzesz nie miat odpowiedzi.

Miat tylko wiare, a wiara w te noc byta jak lina nad
przepascia — trzymata, ale cztowiek wiedziat doktadnie ile
pasm zostato.

Wyszedl z namiotu przed switem i szedl przez obéz
miedzy Spiacymi namiotami, i nie wiedzial dokad idzie, bo
cel jest luksusem tych, ktorzy nie nosza ciezaru catego
narodu. Szedt po prostu, bo siedzenie niszczyto go
szybciej niz ruch.

I wtedy zobaczyt ogien Aszery.

Nie bylo w jej namiocie nic sprzecznego z prawem
Mojzesza — zadnych bozkéw, zadnych ofiar, zadnych
zakazanych rytuatéw. Byt tylko ogien, ktory ptonal réwno i
ciepto, i kobieta siedzaca przy nim z kolanami
podciagnietymi pod brode, patrzaca w plomien z wyrazem
kogos, kto nie $pi, bo nie ma o czym marzyc¢.

Aszera.

Mojzesz znal ja z widzenia — kazdy mezczyzna w
obozie znat ja z widzenia — taka byta jej natura i jej fach, i
nie byto w tym stowa potepienia, tylko opis. Byla piekna w
sposéb, ktéry nie byt przypadkowy ani wrodzony, lecz
wypracowany przez lata zrozumienia wlasnej sity. Miata
za soba kochankéw z najwyzszej potki — starszych rodéw,
dowodcoéw tysiecy, postancéw krolow. Nie brata tych,
ktorzy mieli mniej niz wszystko do zaoferowania.



Podniosta wzrok gdy ustyszata jego kroki.

Patrzyla na niego przez chwile bez zadnego wyrazu na
twarzy — bez zaskoczenia, bez czci, bez leku. Potem
cofneta sie lekko, robiac miejsce przy ogniu.

— Usiadz — powiedziata. — Wygladasz jak czlowiek
ktory potrzebuje usiasc.

Mojzesz usiadt.

Przez dluga chwile zadne z nich nic nie méwito. Ogien
pykal. Na zewnatrz sSpiewaly swierszcze. Gdzies daleko
krzyczato dziecko, potem ucichto.

— Nie musisz mi tlumaczy¢ — powiedziala Aszera w
koncu, nie patrzac na niego. — I nie musisz niczego
udawac¢. Mam w tej chwili wolna noc.

Mojzesz spojrzal na nia.

Byl czlowiekiem z zelaza — to wiedzieli wszyscy, ktorzy
go znali. Czlowiekiem ktéry rozmawial z Bogiem jak z
przyjacielem, ktéry przeprowadzil naréd przez morze,
ktéry znidst czterdziesci dni postu na Swietej Gérze bez
wody i bez pozywienia i wrécit z kamieniami w dtoniach.

Ale tej nocy byt tylko starym, zmeczonym cztowiekiem,
ktéry nie pamietal kiedy ostatnio ktokolwiek zrobit mu
miejsce przy ogniu bez zadnego powodu.

Zostal do switu.
Wrécita go do siebie trzy razy przez nastepne tygodnie.

Za czwartym razem nie przyszedl. Nie dlatego, ze nie
chcial — dlatego, ze Bog przeméwit do niego tej nocy w
snach i gtos byt tak wyrazny, ze obudzit sie z sercem
bijacym jak przed bitwa. Znasz Prawo, Mojzeszu. Wiesz co
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pisze do tych, ktorzy dziela sie z nierzadnica. Wiesz tez, ze
jestes Moim shuga, a stuga M¢j nie nalezy do siebie.

Mojzesz wiedzial.

Wiedziat zanim poszedt do niej po raz pierwszy.
Wiedziat przez wszystkie noce, ktére tam spedzit. Wiedziat
teraz, stuchajac glosu, ktéry nie zostawial miejsca na
negocjacje.

Postat do niej postanca z wiadomoscia i z zapasem ztota
wystarczajacym na rok.

Aszera odestala zloto.

Wrécito do niego zawiniete w kawalek jej szaty, bez
stowa wyjasnienia — bo Aszera potrafita milcze¢ w
sposoéb, ktory byt gltosniejszy od kazdego krzyku.

Mijaly miesiace. Mojzesz prowadzil naréd przez
pustynie i rozstrzygat spory i rozmawial z Bogiem i byt
wszystkim dla wszystkich, i nie wysylal wiecej postancow,
i nie szed! sam.

A potem przyszto do niego widzenie.

Przyszio w nocy, w tej godzinie przed switem gdy sen
jest najgtebszy i kiedy prorocy widza to, czego nie moga
zobaczy¢ za dnia.

Mojzesz stal na wzgérzu i patrzyt na ziemie, ktora nie
byta jeszcze ich — pagoérki Kanaanu, doliny peine mleka i
miodu, miasta o murach siegajacych nieba. I wiedziat, tak
jak sie wie we $nie rzeczy ktérych na jawie nie mozna
pojaé, ze tej ziemi nie dotknie jego stopa. Ze jest granica
wyznaczona przez Boga i ze ta dranica przebiega
dokladnie tam, gdzie ziemia obiecana zaczyna sie
naprawde.
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Potem zobaczyt chtopca.

Stal przed nim — moze piecioletni, moze szescioletni, z
oczami ciemnymi i spokojnymi i z twarza, ktéra miata w
sobie co$ z twarzy Aszery i cos z jego wlasnej, i cos
jeszcze trzeciego, czegos, czego zadne z rodzicOw nie
dato, bo to sie nie daje — to sie otrzymuje z gory.

Chtopiec miat w dioniach miecz. Za duzy na jego wiek,
za ciezki, ale trzymal go pewnie — tak pewnie, jakby
urodzit sie z nim w rekach.

Glos przyszedt z obtoku nad wzgdérzem — ten gtos,
ktéory Mojzesz znal jak wiasne imie, ktéry styszat w
krzewie i na goérze i w ciszy pustyni.

To jest M@j Miecz, Mojzeszu. Tam gdzie ty nie
wejdziesz — on wejdzie. Tam gdzie two6j nardéd bedzie
potrzebowat ostrza — jego ramie bedzie tym ostrzem.
Ulepisz go z woli Mojej, nie z mitosci swojej. Nie pozwolisz
mu poznaé¢ ani ojca ani matki, bo mito$¢ rodzicéw jest
cieptem ktore zmiekcza stal. Moje narzedzie musi byc¢
twarde.

Mojzesz obudzit sie z oczami mokrymi.

Siedziat przez dluga chwile w ciemnosci namiotu i
stuchat wtasnego oddechu, i nie modlit sie, bo nie miat
stébw na to, o co chciat prosi¢ — a proszenie o zmiane
wyroku Bozego jest grzechem, ktéry zna kazdy prorok i
ktory kazdy prorok popeinia w sercu przynajmniej raz.

Potem wstat i wyszedl do namiotu Aszery.

Siedziata przy tym samym ogniu. Jakby wiedziata ze
przyjdzie. A moze po prostu siedziata tak kazdej nocy —
bo kobieta ktéra zna zycie wie, ze ogien i czujnosc¢ sa
tanimi cenami za bezpieczenstwo.
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Jej brzuch byt duzy. Dziecko za dwa, moze trzy
miesiace.

Mojzesz stanal przy wejsciu i patrzyt na nia, i nie
wiedziatl jak zaczaé, bo wszystkie stowa ktore miat byly
albo za mate albo za okrutne.

— Wiem — powiedziala Aszera, zanim zdazy! otworzy¢
usta.

— Aszero—

— Wiem — powtdrzyla spokojnie. — Siedzialam tu i
myslatam, ze nie przyjdziesz. Ze wyslesz postanca. Ciesze
sie, ze przyszedles sam.

Mojzesz wszedl do srodka i usiadl naprzeciwko niej.
Ogien byl miedzy nimi.

— Miatem widzenie — powiedziat.

— Wiem ze miates. — Jej gtos byl spokojny w sposob,
ktéry nie byt pokojem, lecz decyzja podjeta wczesniej i
niezrewidowana. — Co chce od nas twéj Bog?

Mojzesz powiedziat jej.

Powiedzial jej wszystko — o chlopcu z mieczem, o
granicy ktorej on nie przekroczy, o tym ze dziecko ma by¢
oddane obcym wojownikom i ma rosna¢ w twardosci, i ma
nie wiedzie¢ nigdy kim byt jego ojciec ani jego matka. Ma
by¢ narzedziem, a narzedzia nie maja historii — maja
tylko przeznaczenie.

Aszera stuchata go bez ruchu, z oczami wpatrzonymi w
ogien.

Gdy skonczyt, milczata przez dtuga chwile.
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— Twdj Bog — powiedziata w koncu, cicho i wyraznie
— ma odwage chcieé¢ bardzo wiele. Od ciebie. Ode mnie.
Od dziecka, ktére jeszcze nie oddycha samodzielnie i
ktére juz zostato oddane.

Mojzesz nie odpowiedzial, bo nie miat odpowiedzi ktéra
by pomogta.

— Czy kiedykolwiek — zapytata Aszera, i jej glos nie
drzat, bo wscieklos¢ u takich kobiet jest zimna, nie goraca
— pyta cie twdj Bég o zgode? Czy tylko zawiadamia?

— Zawiadamia — przyznat Mojzesz.
— I ty sie zgadzasz.
— Jestem Jego stuga.

— A ja? — Teraz uniosta na niego wzrok. — Czym
jestem? Naczyniem, ktore rodzi Mu wojownika?
Uczuciem, ktore mozesz przezy¢ a potem zostawié, bo
twdj Bog ma wazniejsze plany?

Mojzesz milczal.
— Wyjdz — powiedziala Aszera.
— Aszero—

— WyjdZ — powtérzyla. — Prosze cie. Zanim powiem
cos, czego zadne z nas nie chce zeby bylo powiedziane.

Mojzesz wstal.

Zatrzymat sie przy wyjsciu — z plecami do niej, bo nie
umial na nia patrze¢ w tej chwili.

— Bedzie silny — powiedzial. — Twdj syn. Silniejszy niz
ktokolwiek z nas. Bog mi to pokazat.
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— Md@j syn — powiedziata Aszera za jego plecami, i w
jej gtosie byt catly ciezar tych dwéch stow. — Przez dwie
chwile byl méj. Dziekuje ci za te informacje, Mojzeszu.

Wyszedl w noc i nie odwrdcit sie, i nie wrécit wiecej.

Chlopiec urodzit sie w miesiac po tej rozmowie.
Zdrowy, glosny, z ciemnymi oczami ktore patrzyly na
Swiat z pierwsza nieufnoscia — tak jakby juz wiedzial, ze
swiat nie zamierza mu niczego oddawac¢ za darmo.

Aszera trzymata go przez trzy dni.

Trzy dni — tyle co sen, tyle co chwila przed burza.
Karmita go i kotysata i méwita do niego rzeczy, ktérych nie
zapisal zaden skryba i ktérych nikt inny nie styszat.
Mowita mu jak sie nazywa i skad pochodzi i co Bég mu
zabral zanim jeszcze zrozumiatl co to znaczy miec.

Czwartego dnia przyszed! postaniec Mojzesza.

Starszy mezczyzna z pokolenia Lewiego, spokojny jak
cztowiek ktéry wykonuje przykre zadania na rozkaz
wyzszej wladzy i ktéry nauczyt sie nie mysle¢ za duzo o
tym co robi. Czekal przy wejsciu z ramionami
wyciagnietymi.

Aszera wstala. Zawinela chlopca ciasno w Iniane
plétno. Patrzyla na jego twarz przez chwile — na te
ciemne oczy, na usta matki i czolo ojca, na cos trzeciego
co nie miato nazwy ale miato w sobie przysztosé.

Oddata go.

Bez tez — bo lzy bylyby za mate na to co czuta — ale z
jednym stowem, wypowiedzianym do chlopca a nie do
postanca, cicho i wyraznie jak wyrok:

15



— Barak — powiedziala. — Twoje imie jest Barak.
Pamietaj je, cho¢by zapomnieli ci je powiedziec.

Postaniec odszed! z dzieckiem.

Aszera stalta przy wejsciu do namiotu i patrzyta za nim,
az zniknal miedzy rzedami namiotéw, az nie bylo juz nic
do patrzenia — tylko piach i stonce i obdz tetniacy zyciem,
ktore jej nie dotyczyto.

Potem odwrdcila sie do nieba.
Nie modlita sie. Nie prosita. Nie btagata.

Mowita — gltosem cichym i zimnym jak gtaz w cieniu —
do Boga ktérego nigdy nie prosita o nic i ktéory mimo to
zabrat jej wszystko.

— Zapamietaj — powiedziata do nieba. — Zabrates mi
go zanim sie urodzit. Zabrates mi jego ojca. Zabrates mi
trzy dni ktére byly wszystkim co miatam. I méwisz mi, ze
on bedzie Twoim mieczem. Twoim, nie moim.

Pauza.

— Dobrze. Niech bedzie Twoim. Ale niech wie,
gdziekolwiek pdjdzie i cokolwiek zrobi — ze jego sila nie
jest z Twojej taski. Jest z mleka kobiety ktora zostawites z
pustymi ramionami. Z bélu ojca ktéry nie mial odwagi
zosta¢. I z woli maltego dziecka, ktére przez trzy dni
wiedzialo ze jest kochane — i ktéore bedzie nosilo te
wiedze w kosciach, nawet gdy nie bedzie umiato
powiedzie¢ skad pochodzi.

Weszla do namiotu.

Ogien przy wejsciu dogasat powoli w porannym stoncu.

16



Gdzies daleko, w ramionach postanca z pokolenia
Lewiego, male ciemne oczy patrzyly w niebo.

Kaleb wiedzial.

Wiedzial od poczatku — Mojzesz powiedzial mu, ktos
musial wiedzie¢, a sekrety tej wielkosci niszcza czlowieka
od srodka jesli nie ma komu ich powiedzieé¢. Kaleb byt
wlasciwa osoba: starym wojownikiem, ktéry umial milczec
i ktory rozumial, ze niektére prawdy sa bronia i ze bron
nie powinna leze¢ na widoku.

Obserwowal Baraka od kiedy chilopak trafit do
oddziatéw szkolnych. Obserwowat jak rosnie — za szybko,
za mocno, z ta spokojnag intensywnoscig, ktéra nie jest
cecha wojownika z wychowania lecz czym$ wrodzonym,
czyms$ co nie pochodzi z ¢wiczen ani z dyscypliny, lecz z
glebszego miejsca, ktérego zaden nauczyciel nie siega.

Obserwowat i milczal.

Bo tak nakazal Mojzesz. Bo tak chcial Bog. Bo chlopiec,
ktory nie zna swojej historii, patrzy przed siebie, a nie za
siebie — i idzie dalej niz ten, ktéry zna.

Czasem jednak, gdy Barak ¢wiczyt na wzgérzu sam
przed sSwitem i jego sylwetka rysowala sie na tle
wschodzacego stonca, Kaleb widziat w nim cos, czego nie
pamietat z zadnych poél bitwy ani z zadnych obozoéw
wojskowych, a co widzial dokladnie raz — na twarzy
starca kleczacego przed Przybytkiem z zakrwawionymi
skalpsami lwéw u stop i z pytaniem w oczach, ktére nie
byto pytaniem do Boga lecz do siebie samego.

Pytanie brzmiato: za ile warte jest to wszystko?
Kaleb nie znal odpowiedzi.

Ale wiedzial, ze Barak tez kiedys je zada.
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I ze w dniu gdy je zada — wszystko co nastapi po tym
dniu, zalezy od tego, co mu sie odpowie.
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ROZDZIAL 1

Dwie Bestie

— Przeklenstwo na twoje plemie, wojowniku — sykneta postac¢ pod
kapturem. I znikta.

Sen przyszedt ciezki.

Barak stal na wzgdérzu i patrzyt na obéz Izraela.
Dwanascie kregéw namiotéw, kazdy pod wlasnym
znakiem, kazdy ze swoimi starszymi i swoimi grzechami. Z
centrum, skad topotaly proporce Rubena, =zaczela
wypelzac¢ czarna mgta — gesta, zywa, taka, ktérej nie robi
zwykle ognisko. Pozerala blask gwiazd. Z oparéw
wylanialy sie ksztalty, ktoérych nie ulepita zadna ludzka
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reka.
Dwa lwy wyskoczyly z mroku i rzucity sie na Mojzesza.

Barak widziat jak kty rozrywaja szaty proroka, jak krew
plami piasek. Za plecami bestii ptonely ludzkie oczy —
zimne, pelne jadu, zadowolone z siebie.

Wizja przeskoczyta. Mojzesz kleczal na Swietej Gorze i
ptakatl, a skaty trzesty sie od jego ptaczu. Z obtoku dobiegt
gtos, przy ktéorym pekaty blony bebenkowe: Mowitem ci,
Izraelu: Nie bedziesz miat bogéw cudzych przede Mna. A
ty, co uczynites?

Barak zerwatl sie przed switem.

Pot sptywat mu po karku. Dlonie zaciskaly sie na
nieistniejacej rekojesci. Nie czekal na pierwsze promienie
stofica — chwycil miecz i wyszed! na skaliste wzgérze nad
obozem, bo po takim $nie jedyne co pomaga to ruch i stal.

Cwiczyl w samotnosci, bo o tej porze nikt rozsadny
jeszcze nie wstal.

Ruchy Baraka nie mialy w sobie nic z ociezatosci
zwyklego wojownika. Stal swiszczata, kreslac wzory,
ciecia pionowe przechodzily w pchniecia bez pauzy
miedzy nimi. Kazdy miesien pracowat oddzielnie i razem.
Zatracil sie w tym calkowicie — istniato tylko ostrze i
wyobrazony wrog, i rytm, ktéry byl jego wlasny i nie miat
nazwy.

Nie zauwazyl Kaleba, dopdki stary dowoddca nie
odchrzaknat.

— Mistrzu — mruknat Barak, nie odwracajac gtowy.
Czubek miecza drzal milimetry nad ziemia.
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— Przerostes moich nauczycieli — odpart Kaleb,
podchodzac blizej. — Ale serce bije ci dzisiaj zbyt szybko.
Co widziate$ w nocy?

Barak opowiedzial mu sen. Krétko, bez ozdéb — bo
Kaleb nie lubit ozddb.

Stary dowddca milczat dtugo, gtadzac siwa brode.

— Czuje to samo, synu. Elisur sieje niepokdj, podkopuje
autorytet starszych, a jego ludzie szepcza w cieniach.
Dowodoéw nie mamy — jest zbyt przebiegly na dowody. —
Wskazatl na horyzont. — Wystatem najlepszych mysliwych.
Nie wrdcili ze skéorami. W atakach tych bestii jest metoda.
Inteligencja, ktéra nie pasuje do dzikiego zwierza.

W tej chwili obaj dostrzegli ruch przy bramie obozu.

Mata grupa straznikéw wracata z pustyni. Nie szli
dumnie. Niesli na marach ciata.

Barak i Kaleb zeszli ze wzgoérza w milczeniu. Przy
bramie zobaczyli to, co zostalo z mysliwych. To nie byta
$mier¢ od pazuréw — ciala ulozone w rytualny symbol,
demonstracja sity, podpis. Ktos$ chciat zeby obdz wiedziat,
ze to nie byt wypadek.

Barak patrzyt na to przez chwile. Potem podniost
wzrok.

— Mysliwi zgineli, bo szukali zwierzat — powiedziat.
Jego gtos byt zimny i spokojny, bo te dwa przymiotniki nie
wykluczaja sie. — Ja nie bede szukal Iwow. Bede szukat
tego, kto nimi kieruje.

Barak nie zapomniat tego dotyku.

Szedtl przez obdz z zakrwawionymi rekoma i skora Iwa
na ramionach, i czul jeszcze na czubku glowy chtéd dioni
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Mojzesza — nie zimno skéry starca, cos$ innego, cos$ co nie
miatlo nazwy w zadnym jezyku, ktory znal. Jakby ktos
potozyl na nim ciezar, ktéry nie wazy nic i ktéry wazy
wszystko jednoczesnie.

Nie byt to pierwszy raz gdy Mojzesz na niego patrzyt.
Ale byt to pierwszy raz, gdy Barak zauwazyl, jak patrzy.

Nie jak wdédz na zolnierza. Nie jak prorok na narzedzie.
Bylo w tym spojrzeniu co$ osobistego — cos, co nie
pasowalo do ceremonii i co Mojzesz przykryt szybko
powrotem do roli proroka, ale co przez utamek sekundy
byto nagie i nieprzygotowane. Jakby starzec widziat kogos
innego. Kogos, kogo szukal od dawna albo kogos, za kogo
sie bal od dawna — Barak nie umial powiedzie¢, ktore.

Wychowali go wojownicy. Mezczyzni z dziesigtek i
piec¢dziesiatek, ktorzy uczyli go trzyma¢ miecz zanim
nauczyl sie wiaza¢ sandaly, i ktorzy nie moéwili o matkach
— matki byly gdzie indziej, matki nie szly na zwiad przed
Switem, bo matki nie byly tematem przy ognisku. Barak
nauczyl sie nie pytaé. Pytanie o ojca jest oznaka stabosci
— tak moéwil pierwszy instruktor, ktory uczyt go walki.
Barak miat wtedy siedem lat i uwierzyl, bo nie miat innego
modelu.

Teraz miat dwadziescia i instruktor juz nie zyt i model
sie zachwial.

Ktos go urodzit. Ktos go zostawil. Ktos zdecydowal, ze
wyrosnie wsréd wojownikdw zamiast przy kobiecie, ktora
go nosita. Te fakty byly pewne. Reszta — nie.

Imie Aszery slyszal raz, przy studni, gdy dwaj starcy
rozmawiali o czyms, co urwali gdy go zobaczyli. Tylko tyle.
Imie kobiece, bez pokolenia, bez historii. Wystarczy, zeby
wiedzieé, ze ktos istnieje. Za mato, zeby cokolwiek z tym
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zrobic.

Barak chwycil mocniej rekoje$¢ miecza i przestat
mysle¢c — bo myslenie o tym, czego nie wiesz, jest jak
chodzenie w ciemnosci bez pochodni. Mozna chodzi¢. Ale
mija sie caly czas.

Chwycil mocniej rekojes¢ miecza. Czas ¢wiczen sie
skonczyt.

Tego jeszcze nie wiedzial — ze w cieniu przy bramie
obozu ktos obserwowatl jego plecy i liczyt kroki.

Eltolad byt wysoki i chudy, jego twarz nie nosita jeszcze
wielu blizn, ale oczy miat stare. Przepelnione smutkiem
kogos, kto widziat zbyt wiele i kto nie mial wyboru w
kwestii kiedy zacza¢ widzieé. Stat przed Barakiem,
$ciskajac swoj debowy tuk.

— Mobwia, ze potrafisz wytropi¢ ducha na skale —
rzucit Barak.

— Duchy nie zostawiaja zapachu strachu — odpart
Eltolad beznamietnie. — Te lwy tak. Ale to nie jest zwykty
strach. One pachna jak padlina, ktora jeszcze chodzi.

Wyruszyli o swicie. Barak, Eltolad i siedmiu mysliwych,
ktérzy mieli te zalete, ze potrafili stuchaé¢ rozkazéw, i te
wade, ze jeszcze nie rozumieli z czym ida.

Slady byly makabryczne. Rozszarpane gazele, ktérych
mieso bylo nienaruszone — lwy zabijaly dla przyjemnosci
niszczenia, nie z glodu. Obok poteznych odciskéw tap
Eltolad dostrzegt cos jeszcze.

— Stéj — powiedziat cicho, przykucajac.

Dotknal zakrwawionego piasku przy odcisku stopy.
Waskiej, niemal ludzkiej, bosej.
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— Ktos je prowadzi. To nie jest polowanie. To jest
procesja.

— Kaptan — powiedzial Barak.

— Albo szalony — odpart Eltolad. — Cho¢ réznica bywa
niewyrazna.

Rozdzielili sie przy wejsciu do kanionu. Barak i Eltolad
ruszyli wyzej, ku waskim przesmykom. Reszta mysliwych
zostala w Kkorycie wyschnietego wadi — putapka
zatrzasnela sie z hukiem kamieni i echo rozdart nieludzki

ryk.
— W dot! — ryknat Barak.

Zbiegli po piargach. Trzej mysliwi lezeli w strzepach.
Dwaj pozostali trzymali sie jeszcze. Barak wpadl miedzy
nich ryczac imie Pana — w takiej chwili imie Pana jest
sygnatem bojowym, nie modlitwa — i jego miecz
zatanczyl, rozcinajac bok pierwszego lwa. Eltolad z gory
posytat strzate za strzala z precyzja, ktéra nie miata czasu
na dramaturgie. Bestie wycofaty sie w rozpadliny.

Ruszyli w poscig. Wpadli w kociot skalny.
Putapka w putapce.

Pierwszy lew runat z nawisu. Eltolad wypuscilt trzy
strzaly w locie — oko i pier§ — a Barak dokonczytl
wlocznia. Drugi wyskoczyl z cienia: czarny, potezniejszy,
bez ostrzezenia. Uderzenie powalito Eltolada o skate i
chtopak znieruchomiat.

Barak zostat sam. Miecz pekl przy rekojesci gdy lew
uderzyt tapa.

Zwarli sie.
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Lew wazyl tyle co trzy Baraki i nie wiedzial co to
zmeczenie. Barak trzymal go za gardziel obiema rekami,
zaparty nogami w piach, i czul jak miesnie napinaja sie do
punktu kiedy skéra peka od wysitku. Tylne pazury
szarpaty mu bok. Potem poczul to — ogien od srodka,
bialy, bez koloru, silniejszy od bélu i silniejszy od
wszystkiego co czlowiek ma z wlasnych zasobdéw.

Chwycit lwa za szczeke i kark. Whit w piach. Skrecit.
Suchy trzask.

Wyrwatl odtamek skaty z ziemi i wbil go w czarne serce
lwa. Zeby mie¢ pewnosc.

Wawoz zamilkt.

Barak lezat pod martwym cielskiem i po prostu
oddychatl, bo to byla pierwsza rzecz na ktora miat site. Z
grani nad nim dobiegt syk:

— Przeklenstwo na twoje plemie, wojowniku.

Posta¢ pod kapturem. Chwile potem znikla. Kaptan
Baala — ten ktory prowadzit lwy zamiast pséw i ktory
teraz wiedziat, ze ta metoda nie wystarczy.

Barak ocucit Eltolada, opatrzyt mu rane gtowy. Chtopak
zyl — pottuczony, z sincem wielkosci dtoni na skroni, ale
zywy i w peli $wiadomy wilasnych uczu¢ w kwestii
wtykania glowy w skaty.

— Nie s$cigamy go — mruknat Barak. — Dzisiaj
zabieramy naszych braci do domu.

Zza skalnego zalomu wyjechata kobieta na koniu.

Barak rozluznit wuscisk na zlamanym osccu, bo
rozpoznal ja zanim kon sie zatrzymatl. Tirza obejrzata go
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wzrokiem ktory liczy, nie podziwia. Widziata: ciemna
skore spalona przez lata pustyni, wlosy czarne i krotkie,
ramiona czlowieka dla ktérego sila jest stanem
naturalnym jak oddychanie — nie wypracowana,
wrodzona, ta ktora nie znika gdy czlowiek jest zmeczony.
Byl ciezki jak kamien ktéremu ktos dat nogi. Oczy
spokojne, ciemne, z wyrazem ludzi zbyt zajetych
rzeczywistoscia zeby zajmowac sie wrazeniem ktore robia.
Na policzku swieza rysa od pazura — gleboka, nie
leczona. Tirza cérka Jozuego wygladata jakby przyjechata
na przeglad wojsk — wyprostowana, z tukiem przez ramie,
z oszczepem przy siodle i z wyrazem twarzy kogos, kto ma
co$ do powiedzenia i cierpliwie czekal na wlasciwy
moment.

Spojrzata na Baraka. Spojrzala na martwego lwa.
Usmiechneta sie.

— Baraku z Efraima. Zabrates mi moje trofeum.

— Twoje trofeum — powtoérzyt Barak z mina kogos, kto
wlasnie przezyl pieklo i ma ograniczona cierpliwos¢ do
zartéw. — To bydle niemal mnie pozarto.

— Niemal. — Tirza obeszlta lwa, oceniajac go jak
mysliwy ktéry naprawde zna sie na zwierzynie. — Bo
bylam na jego tropie od dwéch dni i mialam go
wystawionego na strzal, ale wtedy wmieszales sie ty ze
swoim wiejskim tupetem i popsutes robote.

— Wiejskim tupetem — powtérzyt Eltolad z ziemi, gdzie
wcigz siedziat z dlonig przy skroni. — To mnie cieszy.
Przez chwile myslalem, ze to bylo prawdziwe
niebezpieczenstwo.

Tirza spojrzata na niego inaczej niz przed chwilg.

— Kto to jest — powiedziata do Baraka.
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— Eltolad. Lucznik. Zabil pierwszego lwa trzema
strzatami w locie.

— Dwiema byloby wystarczajace — mruknat Eltolad. —
Trzecia byta dla porzadku.

Tirza kiwnela glowa — ten rodzaj kiwniecia, ktéry
oznacza ze czlowiek trafil na kogos wartego zapamietania
— i zajela sie koniem.

Wrécili do obozu niosac skéry Iwow i martwych
mysliwych, i wiadomos$¢, ktora biegla przed nimi szybciej
niz oni sami.

W purpurowym namiocie panowatl zaduch gestszy niz
dym z palonego tajna.

Elisur stat nad mapa pustyni. Przy jego stopach kleczat
kaptan Baala — ten ktéry uciekt z grani — z rekami
drzacymi od strachu i od wysitku opisania czegos, dla
czego nie miat wlasciwych stéw.

— To nie byla sita Smiertelnika, panie — szeptat kaptan.
— Widziatem jak ogien wypeit jego zyly. Rozdartl bestie
golymi rekami.

Elisur uderzyl piescia w stél. Wino rozlalo sie na
pergamin.

— Sily Baraka nie przebijesz wldécznia — powiedziatl
cicho, i ten spokdj byt gorszy od krzyku. — Mur sie
podkopuje, nie przebija.

Do namiotu weszla Tamar z taca owocéw. Byta wtedy
jeszcze mtodsza, nieSwiadoma mroku w ktéry wchodzita,
ale juz zachtanna na luksus — i Elisur rozpoznat to od
pierwszego spojrzenia, bo takie rzeczy rozpoznawal od
zawsze.
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— Twaoja siostra jest blisko z Sira — powiedziat
tagodnie. — A twdj brat, ten wielki kowal, boi sie
ciemnosci. Obserwuj ich. Kazdy lek twojego brata, kazde
wspomnienie Siry — to bron. A ty bedziesz nosi¢ jedwabie,
o jakich corki Izraela moga tylko $nic.

Tak narodzit sie pakt. Podczas gdy Barak obmywat
krew lwow z ramion, Elisur zaczat tkac siec.

Stonce chylito sie ku zachodowi.

Barak stanat przed Mojzeszem u wejscia do Przybytku.
Prorok wygladat na starszego i bardziej zmeczonego niz
kiedykolwiek — jakby dZzwigat ciezar wszystkich grzechow
wszystkich plemion i kazdego dnia ten ciezar rést. Obok
stali Jozue i Kaleb z dtonmi na rekojesciach mieczy.

Barak uklakl i rzucil u stéop Mojzesza zakrwawione
skory lwow. Gest byl wyrazniejszy od stéw.

— Pan dal mi sile, ojcze. Bestie nie beda juz nekac
Izraela.

Mojzesz potozyl sucha, zylasta dilon na jego glowie.
Barak poczut chtéd — nie zimno, cos innego. Cos co byto
starsze od niego i wieksze od wszystkiego, co znal z
wlasnego doswiadczenia.

— Zabites Iwy, Baraku. Ale lwy to tylko =zeby.
Prawdziwy potwor wciaz siedzi w cieniu i czeka. — Pauza.
— Badz Mtlotem w reku Pana. Nadchodza dni, gdy stal
bedzie cenniejsza od wody, a wiara trudniejsza niz marsz
przez morze. Blogostawie cie. Bedziesz mieczem, ktory
wyrabie droge do Ziemi Obiecane;j.

W tlumie stat Elisur.
Patrzyl na te scene z twarza, na ktorej nie byto nic —

zadnego gniewu, zadnej zazdrosci, zadnej emocji, ktéra
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mogtaby go zdradzi¢. Tylko oczy pracowaly: szacowaly,
liczyty, planowaty.

— Im wyzej go wyniosa — szepnal do stojacego obok
Rubenity — tym bolesniejszy upadek. Kiedy skoncze z tym
obozem, Mojzesz bedzie blagal o $mier¢, a jego miecz
zlamie sie we wtasnych rekach.

Zdrada ktora dojrzewala przez nastepne dwa lata miata
swdj poczatek wtasnie tutaj, w tym blasku chwaly.

Barak stal sie symbolem. Elisur postanowit ten symbol
splugawic.
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DWANASCIE LAT WCZESNIE] - RETROSPEKC]JA I

Ogien w Kosciach

Miat osiem lat i nie bat sie niczego, co miato twarz.

Bat sie tylko jednej rzeczy — ze Amnon uzna trening za
skonczony, zanim on sam uzna, ze nauczyl sie
wystarczajaco. To byt jego jedyny lek i nosit go jak inni
chtopcy nosza kamyki w kieszeni — zawsze przy sobie,
zawsze gotowy do wyciagniecia.

Amnon byt mistrzem miecza z pokolenia Efraima.
Stary, twardy, z rekami ktére wygladaly jak korzenie
drzewa akacjowego — zylaste, suche, mocniejsze niz
sugerowatl wyglad. Uczyt chtopcow walki odkad pamietat,
i przez te wszystkie lata nauczyl sie jednej rzeczy, ktéra
wiedzial zanim zaczal uczy¢, ale ktora rozumial dopiero
teraz: ze cialo mozna wycwiczy¢, ale ogien w czlowieku
albo jest albo go nie ma.

W Baraku byt.
Chtopak wstawatl godzine przed innymi.

Amnon wiedzial, bo Amnon wstawal poéttorej godziny
przed wszystkimi — tak jak kazdy dobry nauczyciel wstaje
wczesniej niz jego uczniowie, zeby widzie¢ ich takich jacy
sa, gdy mysla ze nikt nie patrzy. I kazdego ranka, gdy
stary mistrz wychodzil z namiotu w szaros¢ przed
wschodem stonica — te konkretna szarosc¢, ktéra nie jest
ani noca ani dniem, kiedy powietrze ma ten chtod ktory
nie jest zimnem ale jest jedyna chwila kiedy pustynia jest
chtodna i kiedy oddech paruje lekko przed twarza —
widzial na placu ¢wiczen juz jedna sylwetke.
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Mata. Ciemna. Z drewnianym mieczem w dioni. I z
potem juz widocznym na ramionach mimo porannego
chtodu — bo byt juz tutaj wystarczajaco dlugo Zzeby ciato
zdazylo sie nagrzaé¢ od srodka, zanim stonce zaczelo je
grzac z zewnatrz.

Barak ¢wiczyt sekwencje ktéra pokazat mu
poprzedniego dnia — ten sam ruch w kétko, bez konca, z
ta metodyczng cierpliwoscia ktéra nie jest cecha
o$mioletnich chlopcow, lecz starcéw albo ludzi
nawiedzonych czyms co nie daje spokoju. Pionowe ciecie.
Zwrot nadgarstka. Krok w lewo. Pozycja obronna.
Ponownie.

Nie patrzyl na rece. Patrzyl przed siebie — w cos,
czego nie bylo na placu. W cos, co widziat tylko on.

Amnon obserwowal go przez chwile z wejscia do
namiotu.

Potem wrécit do srodka i usiadl i siedzial przez dluga
chwile w ciemnosci, bo byl czlowiekiem ktéry w calym
swoim zyciu widzial moze trzy lub cztery osoby z tym
rodzajem ognia — i kazda z nich zostawila po sobie
historie, ktéra opowiadano jeszcze po ich smierci.

Amnon przynidst kamien tej samej wielkosci co glowa
cztowieka.

Byt to kamien bazaltowy, czarny, wygladzony przez
wieki w jakim$ dawno wyschnietym korycie — ciezki jak
sumienie, z powierzchnia ktéra nie ma stabych miejsc,
jednolita i twarda na wylot. Amnon przyniést go przed
Switem i postawil na drewnianym paliku posrodku placu, i
gdy Barak przyszedt na poranny trening, kamien juz
czekal — czarny, spokojny jak wszystko co jest naprawde
twarde. Stonce wtasnie wychodzito znad wschodniego
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horyzontu i pierwsze $wiatto ktadto sie ukosnie przez plac,
dhugie i zlote, i kamien na paliku rzucat cien waski jak
wskazdwka zegara stonecznego.

Amnon odszed! dwadziescia krokow. Odwrécit sie.

— Uderz go — powiedziat do Baraka. — Drewnianym.
Pelna sita.

Barak spojrzat na kamien. Spojrzat na miecz. Spojrzat
na Amnona — tym konkretnym spojrzeniem, ktoére miat
gdy ocenial, czy polecenie ma sens. Potem uderzyt.

Drewniane ostrze rozlupato sie przy trzeciej ¢wiartce
dlugosci. Kamien stal nienaruszony. Bdl przeszyt ramie od
nadgarstka do topatki.

Barak stal z potowa miecza w dloni i patrzyt na kamien.
— Teraz bez miecza — powiedziat Amnon.

Chlopak odwrdcit sie.

— Stucham?

— Widzialem jak uderzasz kamien z mieczem. Teraz
chce zobaczy¢ jak uderzasz bez.

Barak odtozyl potamane drewno. Stanat przed
kamieniem. Unidst pies¢ — malg, jeszcze chlopieca, z
ktykciami ktére nie miaty jeszcze blizn.

Amnon patrzyt.

Potem stalo sie co$, o czym stary mistrz mowit przez
reszte zycia tym, ktorzy pytali dlaczego Barak jest inny.
Cos, czego nie umial opisa¢ lepiej niz stlowami ktore
brzmialy jak bajka, ale ktore widzial na wtasne oczy i
ktorym wierzyl, bo byt czlowiekiem ktéry nie opowiadat
bajek.
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Przed uderzeniem — przez utamek sekundy ktory byt
zbyt krotki na mysl ale wystarczajacy na wrazenie —
skéra na ramieniu chlopaka rozgrzata sie. Nie od stonica.
Od srodka. Jakby co$ pod skoéra zaptoneto — cicho, bez
ognia, bez dymu, jak zarzacy sie metal zanim jeszcze
dojdzie do temperatury iskry.

Pies¢ trafita kamien.
Kamien pekt.

Nie skruszat. Nie opadt z palika. Pekt — pionowa linia
od gory do dotu, czysta jak ciecie dobrym ostrzem — i
dwie potowy osunetly sie na ziemie po obu stronach palika.

Barak stat i patrzyt na swoje dtonie.
Nie bolaty.

— Skad to wiesz — powiedzial Amnon. Nie pytal.
Stwierdzat.

— Nie wiem — odpart Barak. — Po prostu wiem kiedy
to jest. Jakby cos sie otwiera w srodku. Tylko na chwile.

— I co czujesz.
Chtlopak milczat przez moment.

— Cieplo — powiedziat w koncu. — Takie jak przy
ognisku. Ale od srodka.

Amnon kiwnat gtowa. Powoli. Tak jak kiwa glowa
cztowiek ktéry ustyszal wlasnie potwierdzenie czegos o
czym wiedziat od dawna i co go wcale nie raduje.

— Dobrze — powiedzial. — Teraz poléz kamienie z
powrotem i zacznij od sekwencji pierwszej.

Barak rozejrzat sie za potéwkami kamienia.
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— Jak mam ztozy¢ cos$ co jest w dwdch kawatkach.

— Wiasnie. — Amnon odwrdcit sie do wyjscia. —
Dlatego lepiej nie tamaé rzeczy ktorych nie chcesz
naprawiac. To lekcja na dzis.

Tego samego popotudnia, gdy upat zelzal i plac
¢wiczen wypekil sie starszymi chlopcami i kilkoma
mlodymi wojownikami, Barak c¢wiczyl sekwencje z
prawdziwym mieczem — krétkim, dzieciecym, odrobine za
ciezkim na jego wiek, ale tak chciat i Amnon pozwolilt, bo
uczyt sie tego kiedy ostrze opiera sie woli, a nie gdy
chodzi lekko. Popoludnie miato te konkretna jakos¢
pdéznego lata kiedy powietrze nad piaskiem drzy i kiedy
cien jest rzadkim dobrem, i kiedy pot wchodzi w oczy i
kiedy to wszystko jest wlasnie czescia ¢wiczenia — bo
walka nie czeka na dobra pogode i ciato musi wiedzie¢ jak
pracowac gdy chciatoby odpoczaé.

Przy bramie placu stata kobieta.

Barak zauwazyt ja w potowie sekwencji — nie dlatego
ze robila co$ zeby na siebie zwrdci¢ uwage. Przeciwnie.
Stata nieruchomo, z boku, tam gdzie staja ludzie ktérzy
nie chca by¢ widziani ale nie potrafia odejs¢. Okryta byta
Inianym plaszczem mimo Ze dzien byt goracy, i miata
twarz nakryta czescia chusty — nie szczelnie, nie
catkowicie, jakby probowata ukry¢ sie tylko troche. Jakby
troche wystarczyto.

Barak skonczyt sekwencje. Zatrzymat sie.
Kobieta ptakata.

Nie gtosno — cicho, z tym konkretnym sposobem
plakania ktéry jest gorszy od glosnego, bo wida¢ ze
cztowiek dlugo c¢wiczyt zeby to opanowa¢ i ze mimo
wszystko nie do konca mu wychodzi. t.zy szty po twarzy
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jedna za druga, metodycznie, jak cos czego nie mozna
zatrzymac wola, tylko mozna udawac ze tego nie ma.

Barak odtozyl miecz.
Podszedt do bramy.

Stanat przed nia — maty, oSmioletni, z potem na czole i
z kawatkiem piachu na kolanie od wczes$niejszego upadku
— i patrzyt na niag z wyrazem twarzy kogo$ ktéry widzi
problem i ktéry domysla sie ze nie jest w stanie go
rozwigzacd, ale ktéry zapyta o niego mimo wszystko.

— Czemu piekna pani ptacze — zapytal.
Kobieta zamarta.

Patrzyla na niego przez chwile — przez te chwile ktéra
jest za dluga na przypadkowe spojrzenie i za krétka na
cokolwiek sensownego — z oczami mokrymi i z twarza po
ktorej przechodzito co$ zbyt skomplikowanego na jedna
nazwe.

— Nic mi nie jest — powiedziata. Jej gtos byl spokojny.
Za spokojny. Taki spokdj kosztuje.

— Ludzie ktérym nic nie jest nie placza — stwierdzit
Barak rzeczowo. — Tak powiedzial Amnon. I Amnon ma
racje w wiekszosci rzeczy.

Przez twarz kobiety przeszto cos, co bylo blisko
usmiechu ale nie dotarto do konca.

— Twdj mistrz jest madry — powiedziata.

— Moéwi ze nie. Méwi ze madros¢ to myslenie ze sie
jest glupim. — Barak zmruzyt oczy. — Nie rozumiem tego
jeszcze. Ale zapamietatem.

Kobieta patrzyta na niego.
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Dlugo. Tak dlugo, ze Barak zaczal sie zastanawiaé czy
powiedziat cos nie tak.

— Jak masz na imie — zapytata w koncu.
— Barak — powiedzial.

Cos sie w niej zatrzesto. Niezauwazalne dla nikogo kto
nie patrzyt uwaznie. Barak patrzyt uwaznie, bo Amnon
uczyl go ze uwaznosé jest pierwsza bronia i ostatnia.

— To piekne imie — powiedziata po chwili.

— Podobno. — Barak wzruszyt ramionami. — Skad pani
wie?

— Wiem — powiedziata tylko.

Potem odwrdcita sie i odeszta miedzy namioty, szybko,
nie ogladajac sie — jakby gdyby sie obejrzata, to cos by sie
skonczylo, co jeszcze nie powinno sie konczy¢.

Barak patrzyt za nig az znikla.

Potem wrdcit na plac i wziat miecz i ¢wiczyt sekwencje
od nowa, bo tak powiedzial Amnon: przerwa jest
skonczona gdy jest skonczona, nie gdy sie ma na to
ochote. Plac ¢wiczen byt teraz peten — starsi chlopcy i
mtodzi wojownicy poruszali sie w pyle popotudnia, przy
szczeku drewna i okrzykach i przy miarowym oddechu
ludzi pracujacych pod goracym niebem — i Barak wszedt
miedzy nich i stal sie czescia tego rytmu i éwiczyl do
zmierzchu.

Ale przez reszte popotudnia myslal o kobiecie przy
bramie.

O tym jak na niego patrzyta. Jakby znala go z miejsca,
w ktérym on jeszcze nie byt.
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Jakby wiedziala o nim cosS, czego on jeszcze nie
wiedziat o sobie.
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OSIEM LAT WCZESNIE] - RETROSPEKC]JA II

Proba Starszyzny

W dwunastym roku zycia Barak stanat przed starszyzna
pokolenia Efraima i nie uklakt.

Byt srodek lata. Namiot starszyzny stat na zachodnim
skraju obozu, gdzie cien zbierat sie dopiero po potudniu —
ale przestuchanie wyznaczono na poranek, kiedy stonce
bilo prosto przez wejscie i rozgrzewalo ptétno do
temperatury pieca garncarka. Siédma godzina ranka i juz
mozna bylo czu¢ jak ziemia pod sandatami oddaje
nagromadzone nocne ciepto, jak suchos¢ pustyni wchodzi
przez nozdrza i osadza sie w gardle ciezarem czyms$
miedzy kurzem a popotem.

Nie dlatego ze nie wiedzial jak. Wiedzial — Amnon
uczyt ceremonii tak samo jak uczyt sekwencji walki, bo
powiedzial ze czitowiek ktory nie umie sie skloni¢ jest
glupcem, a czlowiek ktory kleka przed kazdym jest
narzedziem. Barak wiedziat jak. Zdecydowat Ze nie.

Siedmiu starszych siedzialo w potkolu na stotkach
przed nim. Mieli twarze ludzi przyzwyczajonych do tego
ze chlopcy klekaja. Mieli tez — Barak to widziat, bo
nauczy!t sie czyta¢ twarze wczesniej niz wiekszos$¢ dzieci
uczy sie czytac litery — mieli tez w tych twarzach cos,
czego wczesniej nie kojarzyt ze starszymi: niepewnosc.

Przez szczeline przy wejsciu wpadat pas goracego
Swiatta i ktadt sie ukosnie na ubitej ziemi miedzy nim a
pétkolem stotkéw jak linia ktéra kazdy widzi a nikt nie
nazywa. Z zewnatrz dobiegal obéz — glosy, ruch stad,
rytmiczne uderzenia mlota kowala z poéinocnej czesci
obozu, regularne jak oddech spiacego czlowieka — a tutaj
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byto powietrze wilgotne od oddechéw siedmiu mezczyzn,
gorace, skupione, z tym zapachem starego ptétna i oliwy
do lamp ktéry charakteryzowal wszystkie namioty gdzie
cos sie decyduje.

Nie wiedzieli co z nim zrobic.

Przez ostatnie cztery lata Amnon oddal go szesciu
mistrzom.

Nie dlatego ze sam nie wystarczal — Amnon nie méwit
wprost, ale Barak rozumial: byl jednym mistrzem, ktory
znal jeden styl, a chtopak przed nim rost poza kazdy styl
ktory znat. Wiec postat go do innych.

Jotam z Danu — mistrz wtoczni, ktéry uczyt jak czuc
opor powietrza na ostrzu i jak ten opor zmieni¢ w
predkos¢. Miat siedemdziesiat dwa lata i rzucal wtdécznia
celniej niz wiekszos¢ mtodych wojownikow z zamknietymi
oczami. Z Barakiem ¢wiczyt przez szes¢ miesiecy i po
szesciu miesiacach powiedzial Amnonowi: nie mam mu
czego daé. Wie juz wszystko co wiem. Nie wiem jak.

Ezer z Manassesa — mistrz tuku i procy. Dat Barakowi
ciezki tuk — zbyt ciezki dla dwunastolatka, Ezer wiedziatl o
tym i chciat zobaczy¢ co chlopak zrobi z oporem. Barak
naciagnatl go pierwszego dnia. Nie idealnie — reka drzala,
cel byl za daleko — ale naciagnat. Tydzien p6zZniej strzelat
z niego jak z tuku dla dorostych. Ezer napisat do Amnona
list, jedno zdanie: Ten chtopiec jest albo blogostawiony
albo przeklinany. Nie wiem ktére i nie chce wiedziec¢.

Kena — stara kobieta bez pokolenia, ktéra uczyta walki
bez broni. Mieszkata na skraju obozu i nie odzywata sie do
nikogo kto nie pytal. Wzieta Baraka na tydzien i przez
tydzien nie powiedziala mu ani stowa — tylko pokazywata
ruchy i patrzyla jak powtarza. Na koncu tygodnia
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powiedziata jedno zdanie: Cialo wie. Glowa przeszkadza.
Odejdz.

Trzej inni uczyli go taktyki, czytania terenu, historii
bitew. Tego uczyt sie jak kazdy uczen — przez stuchanie i
zapamietywanie. Tu nie bylo ognia. Tu byta praca i Barak
pracowat, bo praca bez ognia jest jedynym sposobem zeby
ogien nie spalil wszystkiego dookota.

Kaleb obserwowat go przez caty czas.

Barak to wiedziat — Kaleb byl dobry w obserwowaniu
ale Barak byt lepszy w wyczuwaniu kiedy ktos patrzy.
Przez cztery lata prowadzili ze soba rozmowe bez stow,
ktora byla rozmowa o tym: ty wiesz ze ja wiem i ja wiem
ze ty wiesz i zadne z nas nie mowi tego gtosno.

Starszyzna wezwala go po tym jak zlamal ¢éwiczebny
shup.

Nie celowo — po prostu uderzyl z pelna sita bez
zastanowienia, bo Amnon powiedzial uderz i on uderzyt, i
shup — debowy, gruby na dwie dilonie — zlamat sie w
polowie dlugosci z dzwiekiem ktory styszato pét obozu.
Amnon nie byl zaskoczony. Reszta tak.

Bylo to wczesne popoludnie, pora kiedy wiekszos¢
obozu szuka cienia i kiedy plac ¢wiczen bywa pusty — ale
tego dnia nie byl pusty, bo Amnon ¢wiczyt z nim
sekwencje uderzen przed grupa mlodych wojownikéw
ktérzy mieli sie przypatrywa¢ i ktorzy teraz stali w
milczeniu z twarzami ludzi, ktérzy zobaczyli cos$ czego sie
nie spodziewali. Gérna polowa stupa lezala na piasku w
odlegtosci czterech krokow. Dolna stala pionowo jak
zawsze. Szpara pekniecia byta czysta jak ciecie noza.

Barak patrzyl na nia przez chwile.
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Obé6z wokét brzeczal potudniowym zyciem — gdzies
ptakato dziecko, gdzies indziej kobiety Spiewaly przy
mieleniu zboza, wiatr niést od wschodu zapach
gotowanego miesa i dymu — i wszystko to byto normalne i
tylko ten zlamany stup na placu nie pasowal do tej
normalnosci jak pekniecie w garnku ktory jeszcze nie

wyglada na pekniety.

Pytania byly przewidywalne: skad ta sila, czy uzywa
zakazanych praktyk, kto jest jego rodzing, dlaczego nie
kleka, czy Bog Izraela méwit do niego bezposrednio.

Na ostatnie pytanie Barak odpowiedziat po namysle.

— Nie — powiedzial. — B6g do mnie nie méwi. Jest
cicho.

— To skad — syknat jeden ze starszych, dtugi i chudy
jak trzcina, z broda siegajaca piersi — ta sita. Nikt nie ma
takiej sily. Nie w tym wieku. Nie bez powodu.

Barak patrzyl na niego.

— Jest we mnie ogien — powiedzial spokojnie. — Nie
zawsze. Tylko kiedy musze. Wchodzi od sSrodka i jest
goracy i potem odchodzi. Nie wiem skad przychodzi.
Amnon moéwi ze z Boga. Nie wiem czy tak. Wiem ze jest.

Cisza w namiocie starszyzny.
— To herezja — odezwat sie inny starzec.
— Nie — powiedziat Kaleb.

Wszyscy obrocili sie na niego. Kaleb siedziat z boku,
nie w pétkolu — byt tu jako obserwator, nie jako sedzia —
i mial twarz czlowieka ktéry stucha od dawna i ktory
wlasnie ustyszal potwierdzenie czegos, na co czekat lat
kilkanascie.
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— W Ksiedze Sedziéw — ciagnal spokojnie — napisano
ze Duch Panski zstepowat na tych, ktérych Bég wybrat na
narzedzie swojej woli. Zstepowal, dawat site, prowadzit do
zwyciestwa. — Spojrzal na Baraka. — Chtopiec nie méwi o
wlasnej mocy. Méwi o czyms$ czego nie rozumie. To nie
jest to samo co herezja. To jest szczerosc.

Dhugi starzec z broda zacisnat usta.
— Jest dzieckiem — powiedziatl.
— Tak — zgodzit sie Kaleb. — Na razie.

Barak wyszedl z namiotu starszyzny i usiadt na
kamieniu przy studni i jadl suszone daktyle, bo byt gtodny
i gtéd byl prostszym problemem niz to co wilasnie sie
skonczyto.

Potudnie. Stonce stalo prosto nad glowa i nie
zostawialo cienia nigdzie — cien zwijatl sie pod kamienna
cembrowine studni, pod nogi stotkow przy namiotach, pod
ciala pséw $piacych bez ruchu przy palikach. Barak
siedzial w tym bezcieniowym s$wietle i czutl jak skéra na
ramionach natychmiast nabiera temperatury — to szybkie,
suche ciepto ktdore na pustyni pojawia sie bez ostrzezenia i
bez litosci. Skwar byl suchy jak spopielone drewno.
Powietrze drzato tuz nad ziemia w tej charakterystyczny
sposéb, ktéry sprawia ze dalekie namioty wygladaja jak
odbicia w wodzie.

Kaleb wyszed!t chwile p6zniej i usiadt obok.

Przez dluga chwile zaden nie moéwil nic. Studnia
skrzypiata lekko — wiatr poruszal kotowrotem,
zardzewiale zelazo przez caly dzien wydawatlo ten cichy,
powtarzalny gtos, tak ze ludzie obozu styszeli go na tyle
rzadko zeby go nie stysze¢ — i teraz Barak go styszal, bo
cisza miedzy nim a Kalebem byla wystarczajaco gleboka
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zeby zmiesci¢ skrzypienie i odlegly glos kobiety przy
mieleniu i kroki kozy ktéra szla przez plac z ta psia
godnoscia zwierzecia przekonanego o wadze wlasnych
krokéw.

— Dobrze odpowiedziates — powiedziatl Kaleb w koncu.
— Powiedzialem prawde.

— To jest to samo.

Barak jadt daktyl i myslat o tym.

— Znasz kobiete przy bramie — zapytat.

Kaleb nie odpowiedziat od razu. Ta pauza byla za dtuga
na nie i za krétka na tak.

— Jaka kobiete — powiedziatl.

— Te ktéra plakata. Cztery lata temu. Przy bramie
placu ¢wiczen. Przychodzita kilka razy potem, ale zawsze
z daleka. Myslata Ze jej nie widze.

Kaleb patrzyl przed siebie.
— Skad wiesz ze przychodzita kilka razy.

— Bo miala ten sam sposéb stania. Ludzie maja wtasne
sposoby stania. Amnon moéwi ze to pierwsza rzecz na
ktéra trzeba patrzec.

Cisza. Kotowrét studni skrzypnat dwa razy i ucicht.
— Amnon mowi za duzo — powiedziat Kaleb.
— Dlaczego ona ptacze.

Kaleb odwrdcit sie i spojrzat na niego. Dlugo. Z tym
wyrazem twarzy ktéry Barak znat — twarz cztowieka ktéry
wazy stowa jak kupiec wazy srebro, dokltadnie, bez
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hojnosci i bez skapstwa, tylko tyle ile potrzeba.

— Bo sa rzeczy — powiedzial w koncu stary dowodca —
ktére bola inaczej niz bol. I ktéorych nie ma sposobu
przestaé boleé¢. Mozna tylko nauczy¢ sie z nimi chodzi¢.

— To nie odpowiedz.
— Nie.
Barak zjadt ostatniego daktyla. Wstat. Otrzepat kolana.

— Pewnego dnia — powiedzial, nie pytajac — powiesz
mi prawde.

— Pewnego dnia — zgodzit sie Kaleb.
To wystarczylo na razie.

Barak wrécit na plac ¢wiczen, bo dzien byl jeszcze
dlugi i Amnon czekatl i ogien w kosciach spokojnie zarzyt
sie w gtebi, cierpliwy, wiedzac ze czas przyjdzie.

Plac ¢wiczen byl juz pusty w tej porze dnia, kiedy
stonce stoi najwyzej i wojownicy szukaja cienia miedzy
druga a czwarta godzinag. Piasku nazbierato sie wzdhuz
palisady po nocnym wietrze, drobny i jasny, pokrywajacy
Slady sandaléw z porannych éwiczen. Barak stanal na
srodku i przez chwile stat nieruchomo w pelnym potudniu
— w tym biatym, plaskim swietle bez cienia i bez kierunku
— 1 czut jak ogien w kosciach reaguje na ciepto
zewnetrzne spokojnie, jakby wiedziat Zze to nie jest
wlasciwy rodzaj goraca.

Kobieta przy bramie stala za zakretem miedzy
namiotami i patrzyla jak odchodzi. Trzymatla zacisniete
dionie przy ustach. Nie ptakata.

Nauczyta sie juz.
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ROZDZIAEL 11

Piesn Mlota i Cienia

— Zrobilem to, co mi kazates. Krew wrogéw zmywa sie piaskiem. Moje
dhugi — nie.

Sektor plemienia Dana lezal na samym obrzezu obozu,
tam gdzie piach pustyni mieszat sie z sadza i opitkami
metalu. Tam, gdzie inne namioty milkly o zmroku — z
kuzni Dana dochodzity dZzwieki przez cala noc. Noc byta
ciepla i bezwietrzna, ta rodzaj nocy kiedy pustynia
zatrzymuje ciepto dnia i oddaje je powoli, diugo po
zmierzchu, kiedy wszystko inne juz ostygto. Gwiazdy byty
wyrazne nad obozem, ale od strony kuzni zastaniat je stup
dymu i Zzarzacych sie iskier unoszacych sie ku niebu jak
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odwrdécony deszcz.
Uderzenie. Pauza. Uderzenie.
Miarowe jak bicie serca kogos, kto nie moze spac.

KuzZnia nie byla namiotem — byla konstrukcja z
ciezkich skor rozpietych na grubych palach, czyms, co
mialo trwac i wytrzymac. Spod jej Scian dobywat sie blask
rozzarzonego paleniska, ktéry barwit noc wokot na kolor
zachodzacego stonca w ztym s$nie. Ciepto z wnetrza
wychodzito przez kazda szczeline i sprawiato Ze powietrze
w promieniu dziesieciu krokow bylo o stopien za gorace
na pustynna noc — nie nieznosnie, lecz zauwazalnie, jak
wchodzenie w pole czyjegos oddechu.

W srodku pracowat Goliath.

Przy innych mezczyznach wygladat jak inna rasa. Barki
szerokie jak taran, ramiona jak sekate pnie oliwne, gtowa
niemal dotykajaca szczytu namiotu. Nagi do pasa — i
plecy, ktore opowiadaly historie bez stow. Setki biatych,
wypukltych blizn po egipskich biczach przecinaly skére
pod kazdym katem. Mapa cierpienia. Zapis lat przy
budowie piramid, gdzie cztowiek byt tylko zwierzeciem
pociagowym Z imieniem.

Goliath uderzat mlotem w rozzarzony braz z furig,
ktora zdawata sie nie mie¢ konca. Kazdy cios wywotywat
snop iskier. Jego twarz w tym blasku byla potezna, o
gestej brodzie — ale oczy mial smutne w sposob, ktéry nie
pasowat do reszty.

W kacie kuzni, na stercie starych miechow, siedziala
Miriam.

Byla jego catkowitym przeciwienstwem: drobna, ostro
zarysowana twarz, oczy pelne czegos, co kiedys mogto by¢
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nadzieja, a teraz bylo tylko jej bliznami. W dloniach
obracata kawalek blekitnego egipskiego jedwabiu —
jedyna rzecz, jaka zdotata ocali¢ z dawnego zycia. Obok
stal na wpét pusty dzban z moabskim winem.

— Przestan juz — rzucita ochryple. — Ten metal jest
twardszy niz sumienie faryzeusza. Twoje serce za to wciaz
jest jak glina.

Goliath nie przerwat pracy. Miesnie na plecach graty
rytmicznie.

— Wykuwam bron dla Baraka — wychrypiat gtosem,
ktory brzmiat jak tarcie kamienia o kamien. — On jako
jedyny nie patrzy na mnie jak na potwora.

— Bo on sam jest potworem — odparta Miriam. Gorzko
i bez zlosliwosci, co bylo gorsze niz ztosliwos¢. — Tylko w
ludzkiej skoérze. Jestescie tacy sami, bracie. Wybrancy
Jahwe. — Pociagneta tyk z dzbana. — A gdzie byl ten wasz
Pan, kiedy rzucali cie do cysterny? Gdzie byl, kiedy ja
musiatam...

Goliath zamart.

Mtot zawist w powietrzu. Jego wielkie ciato przeszyt
dreszcz tak gwattowny, jakby ktos wylal mu na kark kubet
lodowatej wody.

Cysterna.

Trzy dni. Absolutna, lepka czern. Bez wody. Szczury.
Wiasny strach, ktéry w ciemnosci rosnie i rosnie, az
przestaje by¢ strachem, a staje sie czym$ zywym, co
mieszka w piersi i nie chce wyjs$¢. To tam co$ w nim pekto
— coS$, czego zadna sila miesni nie mogla naprawié.
Goliath, ktéry mogt powali¢ byka jednym uderzeniem, bat
sie ciemnosci jak dziecko. Dlatego jego kuzZnia ploneta
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przez cala noc. Dlatego zawsze jako ostatni gasit swoje
ognisko.

— Milcz, Miriam — szepnat.

W jego glosie nie bylo gniewu. Byla bezbrzezna,
wyczerpana prosba.

— Nie bede milcze¢! — Miriam wstala, chwiejac sie
lekko od wina. — Patrzysz na lampke oliwna jak na boga.
Jestes niewolnikiem $wiatla, Goliathie. Takim samym
niewolnikiem, jakim byles w Egipcie. Tylko tancuchy sa
teraz niewidoczne.

Wyszla, zostawiajac za soba opar dymu i bél gorszy niz
dym.

Chwile pézniej zastona wejsciowa uniosta sie i wszedt
Barak.

Mial na sobie skéore lwa — w blasku paleniska
wygladal, jakby go ktos wykul z ognia i cienia. Goliath
zmierzyl go wzrokiem i po raz pierwszy tego dnia cos$ w
jego twarzy ztagodniato.

— Przyniostes skére — mruknat olbrzym, ocierajac pot
z czola skérzanym fartuchem.

— Przyniostem cos wiecej. — Barak podszedl do
kowadla. Nie siadal, nie opart sie. Stal jak ktos, kto
przyszedt z konkretna sprawa. — Widziatem, jak patrzyli
na mnie w obozie. Nienawis$¢ Elisura i jego ludzi. Boja sie
sity, ktérej nie rozumieja.

Goliath zasmiatl sie — smutno i bez radosci.

— Ja nie kontroluje nawet wtasnych snéw, Baraku.
Kiedy stonice zachodzi, staje sie malym chlopcem w
dziurze w ziemi. — Spojrzat w ogien. — Co taki czlowiek
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moze dac¢ Izraelowi?

Barak potozyt dlon na poteznym ramieniu kowala. Nie
moéwit od razu. Poczekal, az Goliath na niego spojrzy.

— Twdj strach to twoja sita — powiedzial wtedy. —
Boisz sie mroku, wiec bedziesz go zwalczal z wieksza
zaciekloscia niz ktokolwiek inny. Wykuj dla nas ostrza,
ktore nie pekna. Tarcze, za ktorymi schowa sie narod. Ja
bede twoim Swiatlem w nocy. Przysiegam na krew tego
Iwa.

Goliath patrzyl na niego dtugo.

Potem wzigl miot. Chwycit go tak, jak bierze sie
narzedzie, ktéremu mozna ufac.

— Wiec wykujmy cos, czego pustynia jeszcze nie
widziata.

Tej nocy piesn mtota byta gtosniejsza niz kiedykolwiek.
Za Scianami kuZni pustynia milczata — ale nie dlatego, ze
spata. W mroku miedzy namiotami, skulony przy stercie
skorzanych tob, stal Zebulun. Nastuchiwal. Liczyl stowa.
Zapamietywal.

Wiedziat juz, ze sila Baraka zyskala wlasnie kowala,
ktory potrafi zamieni¢ gniew w stal.

Te wiadomos$¢ ktos$ chcial uslyszed.

A wiadomosci na pustyni podroézuja szybciej niz
karawany.

Miriam szla przez nocny ob6z i Sciskata jedwab w dioni
tak mocno, ze zostawial slady na skérze.

Noc byla pézna — ta godzina kiedy nawet straze
zaczynaja chodzi¢ wolniej i kiedy ogien przy namiotach
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spada do zaru. Obéz oddychat w ciemnosci tysiacem
odetchnie¢, a ona szta miedzy namiotami z gtowa
pochylona, jakby cos na ziemi zastugiwalo na jej uwage,
chociaz patrzyta dalej niz ziemia. Zapach dymu i skory i
stechlizny duzego obozu wchodzit w nozdrza bez pytania.
Gwiazdy byty zimne i ostre nad glowa. Miriam szta i czuta
jak jedwab w dloni staje sie wilgotny od potu — egipski
jedwab, ktory przezyt rzeczy ktérych ona nie chciala
pamietac¢, a jednak pamietata.

Dla innych byt to skrawek tkaniny. Dla niej — catun
pogrzebanej niewinnosci.

Przy sktadowisku wozow, w cieniu, czekali oni. Hanoch
i Pallu, synowie Elisura, a obok nich posta¢ o zakrytej
twarzy, od ktérej bilo ciepto obcych przypraw i pizma.
Wystannik Moabu. Czlowiek, ktérego twarz nie miata
znaczenia — bo takie twarze zawsze byly zakryte.

— Przyniostas wiadomosci? — syknat Hanoch, podajac
jej buktak.

Miriam pita tapczywie. Wino palito w gardle jak stuszna
kara.

— Moj brat wykuwa dla Baraka. Ale nie metal jest
grozny. — Wytarla usta jedwabiem. — Przysiegli sobie
wiernosc. Barak obiecal mu cos, czego maoj brat szuka od
lat.

Moabit zasmial sie cicho. Dzwiek brzmiatl jak
grzechotanie.

— Swiatto mozna zgasi¢, dziewczyno. Twéj bohater
Barak — ta krew, ktora przelal walczac z lwem, to tylko
wstep. Powiedz nam, kiedy beda sami. Chcemy zobaczy¢,
czy ten miecz da sie zlamaé, zanim uderzy w naszych
krolow.
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Miriam patrzyta na jedwab w dloni.

Nienawidzita Baraka za to, ze dawat jej bratu nadzieje.
Nadzieja byta dla niej najokrutniejsza z tortur — bo umiata
tylko bole¢, gdy ja odbierano.

— Jutro. Potudnie. Potudniowe piaski.

Odwrécita sie i odeszla, zanim zdazyli powiedzie¢ cos
jeszcze. Nie chciala styszec¢ ich podziekowan. Byly gorsze
niz milczenie. Szta z powrotem przez obdz ta sama droga,
miedzy tymi samymi namiotami, w tej samej ciemnosci —
ale co$s w niej bylo teraz ciezsze o kilka stow ktore
powiedziata i ktorych juz nie dato sie odwota¢. Jedwab
Sciskala mocniej. Wiedziala, ze jesli pusci, to zostanie
tylko dton. I nic w tej dtoni.

Nastepnego dnia, gdy stonce wspieto sie na zenit i
zaczelo wypieka¢ piach na suchy tynk, Barak i Goliath
ruszyli przez oboz.

Szli ramie w ramie — olbrzym nagi do pasa, z bliznami
na plecach jasniejacymi w stoncu, i mtodzieniec w lwiej
skorze, ktory chodzit tak, jakby wiedzial, dokad idzie. Ich
widok sprawial, ze rozmowy milkly. Dzieci przestawaly sie
bawi¢. Kobiety patrzyly spod zaston. Obéz w potudnie byt
ospaly od upatlu i tej ospatosci nie pasowaly dwie takie
sylwetki idace z celem — to napiecie miedzy bezruchem
potudnia a ruchem celu wystarczyto, zeby oczy szty za
nimi bez pytania.

Plac ¢wiczen w Gilgal byl peten wrzawy. Rzedy
wlécznikdw uczace sie trzymac szyk — tarcza przy tarczy,
lita miedz. Procarze posylajacy kamienie w wiklinowe
cele. Instruktorzy krzyczacy kroétkie, twarde komendy.
Kurz unosit sie nad placem gesto — suchy, biatawy, taki
ktéry wchodzi w usta i osiada na zebach — i w tym kurzu,
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w tym skwarze potudnia, kilkaset ciat pracowato z uporem
jaki maja tylko ludzie ¢wiczacy do czegos$ konkretnego,
nie dla zdrowia.

Barak i Goliath staneli na krawedzi.

— Sprawdzmy — powiedzial Goliath — czy ta lwia
skora daje ci tez szybkos¢ lwa.

Wzial ¢wiczebny drag debowy — gruby jak ramie
przecietnego cztowieka — i obrocit nim w powietrzu lekko,
jak patyk.

Barak zdjat skére lwa. Zostaly mu tylko spodnie i
przepaska. Nic, co mogtoby krepowac ruch.

Zaczeli.

Nie byl to sparing, ktory ogladato sie i zapominato.
Goliath nacierat jak lawina — kazdy zamach draga
swiszczal z sila, ktéra moglaby zdruzgota¢ mur. Ziemia
drzata pod jego stopami. Gdyby trafil, konczyt walke
natychmiast.

Ale nie trafial.

Barak byt jak wiatr — tam, gdzie pdét sekundy temu
stat, juz go nie bylo. Przeslizgiwat sie pod poteznymi
ramionami, robit uniki ciasne i ekonomiczne,
kontratakowal z szybkoscia blyskawicy. Nie walczyt z
Goliathem — on tanczyt wokot niego, prowokujac kazdy
kolejny potezny cios i krok po kroku odbierajac
olbrzymowi réwnowage.

Wokot placu éwiczen coraz wiecej zolnierzy przerywato
wlasny trening. Dowddcy opuszczali rece. Instruktorzy
zamykali usta.

Wszyscy patrzyli.
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W koncu Barak wykorzystal moment, gdy Goliath za
mocno zamachnat sie i przez ulamek sekundy poszedt za
ciosem — za daleko, za ciezko. Barak zablokowal ramie
olbrzyma, okrecit sie na piecie i przytozyt koniec draga do
krtani giganta.

Obaj zamarli. Zlani potem. Ciezko oddychajacy. Kurz
ktéory wzbudzily ich nogi przez ostatnie minuty powoli
opadal wokoét nich jak cichy deszcz jasnego pytu. Stonce
stalo wysoko i rzucato ich cienie kroétkie i geste, i przez
chwile zaden z nich sie nie poruszyl — tylko oddychali,
Barak szybko i wyréwnanym rytmem, Goliath gteboko jak
mieszki kuzni.

Cisza na placu byta ogtuszajaca.

— Jestes szybki, synu Abinoama — wychrypiat Goliath.
Usmiechat sie mimo porazki, bo to byt usmiech cztowieka,
ktéry rozpoznaje kogos sobie réwnego. — Jak on to robi?

— A ty jestes jak gora — odparl Barak, pomagajac mu
wstac¢. — Razem bedziemy nie do zatrzymania.

W cieniu namiotu przy obrzezu placu Hanoch zacisnat
piesci tak mocno, ze paznokcie wbilty mu sie w dlonie.

Widziatl, czego sie obawial.

Rodzila sie potega, ktorej nie dato sie juz zlekcewazy¢.
Ani zamkna¢ oczu i udawad, ze jej nie ma. Plac stopniowo
wracal do pracy — instruktorzy krzykneli, Zolnierze
wracali do szykow, kurz opadal — ale wszystko to byto
wolniejsze o poét taktu, jakby co$ niewidzialnego zaburzyto
rytm i potrzeba bylo chwili zeby go odzyska¢. Hanoch stat
w cieniu i obserwowat jak Barak i Goliath schodza z placu
razem, i widziatl jak ludzie przy drodze robia im przestrzen
— nie ze strachu, raczej z tego nieSwiadomego gestu ktory
ma sie wobec czegos, co jest wyraznie wieksze od
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przestrzeni ktora zajmuje.

Barak szed! przez obdz po zakonczeniu ¢wiczen i minat
go przy studni.

Przy studni stata kleczaca wielbladzica — zawiazana
przy kotku, odpoczywajaca z tym charakterystycznym
wyrazem pyska ktéry u wielbladéw oznacza pogarde dla
calego otaczajacego swiata. Jeden z koczownikéw pojit ja
powoli, bo wielbtad pijacy szybko to wielbtad ktéry potem
chrypi, co koczownicy wiedza a osiadli zawsze musza sie
nauczyc.

Nie wiedziat kto to jest — nie z wygladu, bo Elisura
znal z opiséw i opisy zawsze sa gorsze od oryginatu. Ale
wiedzial Zze to on. Tak jak sie wie pewne rzeczy przez
skore, nie przez rozum — przez sposob w jaki czlowiek
stoi, przez to jak trzyma glowe, przez te szczegdlna
nieruchomos¢ kogos, kto obserwuje i kto jest
przyzwyczajony do tego, ze nikt go przy tym nie
obserwuje.

Elisur stat przy studni i pit wode z buktaka. Spokojnie.
Jakby nie bylo nic ciekawszego na swiecie niz ta studnia i
ta woda.

Barak przeszedl dwa kroki od niego.

W tym momencie Elisur unidst wzrok. Ich oczy spotkaty
sie przez utamek sekundy — nie przez przypadek, bo
zaden z nich nie robit niczego przez przypadek — i w tej
sekundzie wymienili cos, co nie mialo nazwy, bo dzieje sie
zbyt szybko zeby dosta¢ nazwe.

Barak widzial: czlowiek ktory sie nie boi. Ktory
kalkuluje. Ktéry patrzy na niego jak na problem ktéry ma
swoje rozwiazanie i ktory jest pewien ze to rozwiazanie
znajdzie.
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Elisur widzial: sile, ktérej nie spodziewal sie w tak
mlodym czlowieku. Nie site fizyczna — te znat z raportéow.
Spokéj. Taki spokdj ktory nie pochodzi z braku wyobrazni
lecz z nadmiaru pewnosci.

Obaj odwrocili wzrok prawie jednoczesnie.

Barak szedt dalej. Nie przyspieszyt kroku — bo
przyspieszenie byloby informacja — i nie odwrécit sie.

Elisur wrocit do wody.

Zadne z nich nie powiedzialo ani stowa. Zadne nie
musiato.

Obaj teraz wiedzieli, z czym maja do czynienia.

Widziala go przy ¢wiczeniach trzy razy zanim
powiedziata stowo.

Nie dlatego ze sie bata — Tirza bala sie niewielu rzeczy
i zadna z nich nie miata twarzy osiemnastoletniego
chiopaka z mieczem. Dlatego ze obserwowanie bylo jej
sposobem na rozumienie. Ojciec uczyl: zanim kogos$
ocenisz, popatrz jak walczy gdy nikt nie patrzy. Jak
traktuje stabszych. Jak sie zachowuje gdy wygrywa a jak
gdy przegrywa. Pierwszy raz widziala go z odlegtosci —
przez tlum na placu, ktory tego dnia byl peten przed
potudniem. Drugi raz blizej, przy paliku do rzutéw. Trzeci
raz sama, bo reszta poszia na potudnie obozu gdzie ktos
rozniést wies¢ o ktétni miedzy Manassesem a Danem — te
wiesci zawsze przyciagaty ludzi jak miéd muchy, i Tirza
skorzystala z pustego placu zeby patrze¢ spokojnie, bez
thumu, bez cudzych komentarzy w uszach.

Barak wygrywal inaczej niz wszyscy ktérych znala —
bez triumfu na twarzy, bez gestu do tlumu. Jakby
zwyciestwo byto tylko informacja, a nie nagroda. To bylo
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nieoczekiwane. Nieoczekiwane rzeczy wymagaty dtuzszej
obserwacji.

Gdy wreszcie podeszta, powiedziata tylko jedno zdanie
— pytanie o technike bloku ktére dobrze znata i na ktére
nie potrzebowata odpowiedzi.

On odpowiedziat powaznie, bez flirtu, bez ogladania sie
czy ktos patrzy.

To tez byto nieoczekiwane.

Wrécita do ojca wieczorem — obdz gasil ogniska jedno
po drugim, niebo na =zachodzie przechodzilo =z
pomaranczowego w granat i w tej ciemnosci obdz robit sie
mniejszy i blizszy, jak kazde miejsce kiedy zdejmuja z
niego dzienne odlegtosci — z tym konkretnym wyrazem
twarzy ktory Jozue znal od jej dziecinstwa. Nie pytanie,
nie prosba, po prostu informacja ze cos jest do
przemyslenia. Ojciec nie pytat co. Wiedziat ze powie gdy
bedzie gotowa, i ze jesli nie powie — sam tez dojdzie.

Koniec rozdziatu drugiego.

56



PIETNASCIE LAT WCZESNIE] - RETROSPEKC]JA III

Cysterna

Miat siedem lat kiedy go tam wrzucili.

Nie za kare — przynajmniej nie za zadna konkretna
wine. Za to ze byt duzy. Za to ze Harod, syn sasiada, ktéry
miatl lat dziesiec¢ i ktory uwazat sie za nadzorce wszystkich
mlodszych, powiedzial ze Goliath za duzo je i za mato
pracuje i ze trzeba mu pokaza¢ co to gtdd. Harod miat za
soba dwodch chlopcow z pokolenia Zebulona, ktorzy robili
co chcial, bo tak to dziala — sila bez madrosci szuka sobie
gromady.

Cysterna byla wyschnieta studnia przy wschodnim
krancu obozu. Gleboka na pie¢ lokci, z kamienng obudowa
i wiecznym chlodem, ktéry nie byl przyjemnym chlodem
cienia lecz chtodem miejsca, do ktorego stonce nie siega i
nie probuje. Kamienie obudowy byly pokryte warstwa
dawnej wilgoci — nie mokre, ale zimne w sposob, ktory
zostawia S$lad na dloni. Pachniala ziemiag i stara woda i
czyms, co Goliath zidentyfikowatl dopiero znacznie pdzniej
jako zapach wtlasnego strachu zapamietanego przez
Sciany.

Wrzucili go. Zasmiali sie. Odeszli.

Na gorze zostalo niebo — kwadrat nieba, niebieski,
coraz ciemniejszy w miare jak dzien przechodzit w
wieczor.

Gorzej niz ciemnos¢ byla cisza.

Goliath wolat przez pierwsza godzine. Nie plakat —
wotat, bo wotanie jest dzialaniem, a ptakanie nie. Wotat
matke, ojca, Miriam — siostre, cztery lata, ktéra gdzies
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tam w tym obozie ptakata moze teraz i szukata go, albo
spata i nie wiedziata jeszcze, co sie stato.

Nikt nie przyszedt.

Kiedy gardio odmawiato wotania, Goliath usiadt na dnie
i opart plecy o kamien i zaczat $piewac. Piosenki matki —
te gtupie, dziecinne, o kozie i o rzece i o chlebie ktory
rosnie jak stonce $wieci. Spiewal zeby nie slysze¢ ciszy i
zeby nie mysle¢ o tym jak matle jest niebo nad gtowa i jak
grube sa sciany dookota.

Pierwszej nocy niebo zapehito sie gwiazdami.

Goliath patrzyl na nie i liczyl, bo liczenie jest
dziataniem, i kiedy dochodzit do czterdziestu albo
piecdziesieciu zaczynat od nowa, bo tracit rachube, bo w
cysternie jest chtodno i po jakims$ czasie myslenie robi sie
trudniejsze. Zimno schodzito z kamieni powoli, wchodzac
przez ptétno szaty, przez skore, gtebiej — to zimno, ktére
nie atakuje nagle jak woda, lecz osacza jak ciemnosg¢,
stopniowo, bez ostrzezenia, az sie zorientujesz ze jestes w
srodku i nie wiesz kiedy to sie stato.

Pierwszej nocy byly szczury.

Dwa. Moze trzy. Ciepte ciatka w ciemnosci, szelest
pazurow na kamieniu, zapach trupiego tupu i mokrego
futra. Goliath siedziat bez ruchu i czut jak przebiegaja po
jego nogach, i nie krzyczal, bo doszedl do wniosku ze
skoro nie atakuja to moze nie warto im przypominaé o
swojej obecnosci.

Piosenki skonczyly mu sie po czterech godzinach.
Potem byla juz tylko cisza i ciemnos¢ i chléd i szczury.

Rankiem ojciec go znalazt.
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Nie szukal — szedl po wode przy wschodniej studni i
ustyszat staby dzwiek z cysterny, bo Goliath juz nie wotat
glosno, wotat cicho i metodycznie, co godzine, zeby nie
zmarnowa¢ gardla. Poranek byl chtodny, ten
charakterystyczny pustynny chtéd przed wschodem storica
kiedy temperatura spada do punktu ktéry zaskakuje, bo w
dzien wszystko jest gorace i w nocy jest zimno i miedzy
jednym a drugim jest ta krotka chwila przed switem kiedy
jest zimniej niz o pénocy. Obéz dopiero wstawat — dymy
pierwszych ognisk, gtosy ludzi szykujacych wode i chleb,
muly ryczace przy palisadzie.

Ojciec wyciagnatl go na sznurze.

Goliath stal w stoncu i mrugal, i nie ptakat — bo
ptakanie jest wtedy gdy jest bezpiecznie, a on jeszcze nie
wiedziat czy jest bezpiecznie, bo jego cialo nauczylo sie
przez noc ze nigdy nie wiadomo. Stonce uderzato w twarz
jak co$ materialnego, gorace i jasne po godzinach
kamiennego chlodu. Piach pod nogami byt ciepty i znany i
ob6z wokét trwal swoim zwyklym porannym rytmem —
tak jak gdyby nic sie nie stato, jak gdyby noce w ciemnych
studniach nie zdarzaly sie wcale, jak gdyby swiat byt taki
jaki powinien by¢. Goliath przez chwile stat i patrzyt na
ten normalny swiat i czut jak bardzo przez noc stat sie od
niego odlegty.

— Harod — powiedziatl ojciec. Jedno stowo. Twarde jak
kamien.

— Harod — potwierdzit Goliath.

Ojciec skinat gtlowa. Wziat Goliatha za reke i prowadzit
do namiotu, i po drodze nie moéwil nic, bo to byt
mezczyzna ktéry wyrazat mito$¢ przez milczenie i

obecnos¢, nie przez stowa, i Goliath to wiedzial i to
wystarczyto.
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Harod dostal tego samego popotudnia to, co sie nalezy
chtopcu ktoéry wrzuca mtodszych do cystern. Szczegoétow
nie opisywano.

Ale Goliath nie wrécit do zdrowia.

Nie fizycznie — fizycznie wrdcit szybko, bo siedem lat
to wiek ktéry goi sie z dnia na dzien. Wrdcito cos innego,
co nie miato nazwy ale co czulo sie jak cien przyklejony do
plecow. Cos, co przychodzilo w ciemnosci. Cos, co
przyszto tamtej nocy i zostato.

Miat siedem lat i skonczyto sie dziecinstwo.

Nie dlatego Zze wrzucono go do cysterny. Dlatego ze w
ciemnosci, w ciszy, sam — nauczyt sie, ze sa miejsca z
ktorych nie ma wyjscia jesli nikt nie poda ci sznura.

I ze sznur mozna miec¢ albo go nie mie¢.
I Ze to jest réznica miedzy wszystkim a niczym.
Rok pdzniej ojciec zabrat go do kuzni po raz pierwszy.

Nie zeby go uczy¢ — zeby mu pokazac¢. Rozpalil ogien,
rozgrzatl braz, wzialt mtot i uderzyt — raz, dwa, trzy — i
metal zmienit ksztatt. Takie proste. Taka alchemia. Kuznia
byta namiotem z odkrytym bokiem, z paleniskiem przy
wschodniej Scianie i z tym charakterystycznym zapachem
— spalony metal i wegiel i co$ ostrego, cos co wchodzi w
nozdrza i zostaje przez godziny. Zar promieniowal z
paleniska jak mate stonce, i w tej cieptocie nie bylo nic
zdradzieckiego — byla prosta, uczciwa, z zasiegiem ktory
widac.

Goliath patrzyt na ogien.

Ogien nie byt ciemnoscia. Ogien byl odwrotnoscia
ciemnosci — gtosny, goracy, ruchliwy, zywy. Gdzie ogien,
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tam widac¢. Gdzie widac¢, tam nie ma szczurow. Gdzie nie
ma szczuréw, tam mozna myslec.

— Chce sie nauczy¢ — powiedziat.

Ojciec spojrzat na niego. Na jego dlonie — duze juz
wtedy, za duze na osiem lat, jak gdyby cialo wiedziato z
wyprzedzeniem co bedzie potrzebne. Potem kiwnat gtowa.

Pierwszego uderzenia Goliath nie zapomniat nigdy.

Metal pod mlotem. Ogien w palenisku. Iskry lecace w
gére jak male stonica. I ten dzwiek — gleboki, pewny,
ostateczny — ktéry byt gtosniejszy od kazdej ciszy i ktory
ttukt ja na kawalki i rozrzucat po kuZni.

Goliath uderzyt drugi raz. Trzeci. Dziesiaty.
Ciemnos¢ na jego plecach troche zelzata.

Nie odeszta — nie odchodzi. Ale przy ognisku i z
mlotem w dloniach stawata sie mozliwa do dZwigania. Jak
ciezar, ktéry mozna nies¢, jesli sie wie jak trzymac.

Kowalstwem nauczyl sie oswietla¢ noce, ktorych
inaczej nie daloby sie przezy¢. Miotem i ogniem uczyt sie
ze ciemnos¢ jest tylko brakiem ognia — i Ze ogien mozna
rozpali¢ wszedzie, w kazdym miejscu, z kazdego
materiatu, bo ciepto jest zawsze mozliwe jesli tylko wie sie
jak zaproszy¢ iskre.

I nigdy nie wrécit dobrowolnie do zadnego miejsca, w
ktorym nie byto ognia.

Harod czekat na niego gdy wyszedt z cysterny.

Nie sam — z tymi samymi dwoma z Zebulona, bo Harod
bez zaplecza byt cztowiekiem bez odwagi, a cztowiek bez
odwagi potrzebuje liczebnosci. Stali przy zachodnim
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wyjsciu, w miejscu gdzie droga z cysterny zweza sie
miedzy skatami, i mieli kije i ten wyraz twarzy ktory maja
chtopcy gdy robia cos zlego i gdy wiedza ze robia cos
zlego i gdy to ich nie powstrzymuje.

— Wyszedles — powiedziat Harod z wyraznym
zaskoczeniem. — MysleliSmy ze zostaniesz tam do rana.

Goliath stat przed nim i patrzyt. Byl mniejszy od
Haroda o glowe — siedem lat wobec dziesieciu to
przepasc¢ fizyczna — ale co$ w nim stalo inaczej niz
powinno. Nie strach, nie gniew. Cos$ spokojniejszego i
trwalszego.

— Zejdz z drogi — powiedziat Goliath.
Harod zasmiat sie.
Goliath ruszyl naprzdéd.

To co nastgpito pdzniej byto krétkie i mato eleganckie i
skonczyto sie na ziemi — Harod na ziemi, jego dwaj
towarzysze w roznych kierunkach, Goliath z rozbita warga
i z poczuciem, ktore rozpoznal dopiero wiele lat pdzniej,
gdy mial stowa na jego opis: ze jest granica miedzy tym co
wytrzymuje sie w ciszy i tym co wymaga odpowiedzi, i ze
znalezienie tej granicy jest wazniejsze niz jej strona.

Wrdcit do namiotu i nie powiedziat nikomu co sie stato.

Nastepnego dnia przy ognisku siedzial chlopiec —
ciemna twarz, spokojne oczy, moze rok starszy od Haroda
— ktory patrzyl na Goliatha z tym konkretnym
skupieniem, ktore nie jest ani wrogoscia ani przyjaznia,
tylko ocena. Goliath spojrzat na niego. Chiopiec kiwnat
glowa — jeden raz, powoli, jakby potwierdzat cos co juz
wiedziat.

Nie zamienili wtedy stowa.
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Ale to byl Barak. I to byt poczatek — nie przyjazni, bo
przyjazn przyszta pdzniej, przy wielu ogniach i przy wielu
bitwach. Poczatek czego$ wczesniejszego: rozpoznania.
Ze niektérzy ludzie patrza na siebie i wiedza, bez stéw i
bez ttumaczenia, ze beda chodzié¢ tymi samymi drogami.

Goliath nigdy mu o cysternach nie powiedziat. Barak
nigdy nie pytal. To tez bylo czes$¢ rozpoznania — ze
pewnych rzeczy nie trzeba tlumaczy¢ gdy ktos$ patrzy na
ciebie wlasciwie.
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