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Miecz Jahwe

Tom I - Krew na Piachu

Marek Miga�a

Wydanie przygotowane do druku w formacie 6 x 9 cali.

Uk�ad rozdzia��w z ilustracjami otwieraj�cymi i dwiema mapami
tomu.
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Mapa �wiata

Kraina - Miecz Jahwe
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Morza, pustynie, g�ry i krainy pogranicza - mapa orientacyjna �wiata
tomu I.
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Mapa fabularna

Wydarzenia tomu I
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Ob�z Izraelit�w, Pustynia Zin, kryj�wki wrog�w, G�ra Gniewu, G�ra
Nebo i miejsca star� pierwszego tomu.
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Od autora

S�owo wst�pne

Biblia nie jest bajk�.

Jest zapisem narodu, kt�ry przez czterdzie�ci lat szed�

przez pustyni� i kt�ry po drugiej stronie tej pustyni

znalaz� nie raj � lecz wojn�. Wojn� o ka�dy skrawek

ziemi, o ka�d� dolin�, o ka�de miasto za murem. Wojn�,

kt�r� wygra� � nie dlatego �e B�g wygrywa� za nich, lecz

dlatego �e ludzie kt�rym B�g da� si��, wiedzieli co z ni�

zrobi�.

Miecz Jahwe to seria osadzona w tej w�a�nie historii.

Nie w jej legendzie � w jej ko�ciach. W piachu pustyni

Paran, w murach Jerycha, w kanaa	skich w�wozach gdzie

krew rzeczywi�cie p�yn��a i gdzie prawdziwi ludzie z

prawdziwymi imionami podejmowali decyzje kt�rych

skutki czujemy do dzi� � bo historia Izraela jest

fundamentem cywilizacji zachodniej, arabskiej, etiopskiej

i dziesi�tek innych. Jest w kodeksach prawa, w muzyce, w

architekturze, w j�zyku kt�rym my�limy kiedy m�wimy o

sprawiedliwo�ci, obietnicy albo grzechu.

Miecz Jahwe to moja pr�ba opowiedzenia tej historii od

nowa. Nie zamiast Biblii � obok niej. Jako heroic fantasy

osadzone w realiach epoki br�zu, z postaciami kt�re maj�

w�asne g�osy, w�asne l�ki i w�asne powody �eby i�� przez

Jordan nawet gdy Jordan nie chce si� rozst�pi�.

Tom I � Krew na Piachu � to pocz�tek.

Poznasz Baraka � syna Moj�esza i kobiety kt�r� B�g

mu zabra� � kt�ry nie wie kim jest, lecz kt�ry nosi w

ko�ciach ogie	 jakiego nie da si� wyt�umaczy� ludzk�

krwi�. Poznasz tych, kt�rzy p�jd� z nim: kowala z fobi�
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ciemno�ci, kobiet� z wyrokiem w kieszeni, �ucznika kt�ry

strzela z �uku ojca i psa, kt�ry nigdy nie myli si� co do

ludzi.

Seria b�dzie mia�a tyle tom�w ile potrzeba �eby

opowiedzie� to wszystko do ko	ca.

Ten jest pierwszy.

Marek Miga�a
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PROLOG

Narz�dzie Jahwe

� Barak � powiedzia�a. � Twoje imi� jest Barak. Pami�taj je, cho�by
zapomnieli ci je powiedzie�.

Moj�esz p�aka� tej nocy.

Nie p�aka� jak prorok � z twarz� wzniesion� ku niebu i

s�owami na ustach. P�aka� jak cz�owiek, cicho, z g�ow�

opart� na d�oniach, przy dogasaj�cym ogniu, gdy wszyscy

spali i nikt nie m�g� tego zobaczy�. Bo prorok nie mo�e

p�aka� publicznie. Bo w�dz kt�ry p�acze, oddaje wrogom

or��, kt�rego �adna stal nie zast�pi.
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Trzysta siedemna�cie dni min��o od ostatniego cudu.

Trzysta siedemna�cie dni krwawych potrzask�w, buntu,

blu
nierstw i pow�tpiewania � i milczenia nieba, kt�re

nie dawa�o odpowiedzi. Lud szemra�. Gdzie jest tw�j B�g,

Moj�eszu? Gdzie manna gdy dzieci p�acz� z g�odu? Gdzie

obietnica gdy starcy umieraj� w piachu?

Moj�esz nie mia� odpowiedzi.

Mia� tylko wiar�, a wiara w t� noc by�a jak lina nad

przepa�ci� � trzyma�a, ale cz�owiek wiedzia� dok�adnie ile

pasm zosta�o.

Wyszed� z namiotu przed �witem i szed� przez ob�z

mi�dzy �pi�cymi namiotami, i nie wiedzia� dok�d idzie, bo

cel jest luksusem tych, kt�rzy nie nosz� ci��aru ca�ego

narodu. Szed� po prostu, bo siedzenie niszczy�o go

szybciej ni� ruch.

I wtedy zobaczy� ogie	 Aszery.

Nie by�o w jej namiocie nic sprzecznego z prawem

Moj�esza � �adnych bo�k�w, �adnych ofiar, �adnych

zakazanych rytua��w. By� tylko ogie	, kt�ry p�on�� r�wno i

ciep�o, i kobieta siedz�ca przy nim z kolanami

podci�gni�tymi pod brod�, patrz�ca w p�omie	 z wyrazem

kogo�, kto nie �pi, bo nie ma o czym marzy�.

Aszera.

Moj�esz zna� j� z widzenia � ka�dy m��czyzna w

obozie zna� j� z widzenia � taka by�a jej natura i jej fach, i

nie by�o w tym s�owa pot�pienia, tylko opis. By�a pi�kna w

spos�b, kt�ry nie by� przypadkowy ani wrodzony, lecz

wypracowany przez lata zrozumienia w�asnej si�y. Mia�a

za sob� kochank�w z najwy�szej p��ki � starszych rod�w,

dow�dc�w tysi�cy, pos�a	c�w kr�l�w. Nie bra�a tych,

kt�rzy mieli mniej ni� wszystko do zaoferowania.
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Podnios�a wzrok gdy us�ysza�a jego kroki.

Patrzy�a na niego przez chwil� bez �adnego wyrazu na

twarzy � bez zaskoczenia, bez czci, bez l�ku. Potem

cofn��a si� lekko, robi�c miejsce przy ogniu.

� Usi�d
 � powiedzia�a. � Wygl�dasz jak cz�owiek

kt�ry potrzebuje usi���.

Moj�esz usiad�.

Przez d�ug� chwil� �adne z nich nic nie m�wi�o. Ogie	

pyka�. Na zewn�trz �piewa�y �wierszcze. Gdzie� daleko

krzycza�o dziecko, potem ucich�o.

� Nie musisz mi t�umaczy� � powiedzia�a Aszera w

ko	cu, nie patrz�c na niego. � I nie musisz niczego

udawa�. Mam w tej chwili woln� noc.

Moj�esz spojrza� na ni�.

By� cz�owiekiem z �elaza � to wiedzieli wszyscy, kt�rzy

go znali. Cz�owiekiem kt�ry rozmawia� z Bogiem jak z

przyjacielem, kt�ry przeprowadzi� nar�d przez morze,

kt�ry zni�s� czterdzie�ci dni postu na �wi�tej G�rze bez

wody i bez po�ywienia i wr�ci� z kamieniami w d�oniach.

Ale tej nocy by� tylko starym, zm�czonym cz�owiekiem,

kt�ry nie pami�ta� kiedy ostatnio ktokolwiek zrobi� mu

miejsce przy ogniu bez �adnego powodu.

Zosta� do �witu.

Wr�ci�a go do siebie trzy razy przez nast�pne tygodnie.

Za czwartym razem nie przyszed�. Nie dlatego, �e nie

chcia� � dlatego, �e B�g przem�wi� do niego tej nocy w

snach i g�os by� tak wyra
ny, �e obudzi� si� z sercem

bij�cym jak przed bitw�. Znasz Prawo, Moj�eszu. Wiesz co



11

pisz� do tych, kt�rzy dziel� si� z nierz�dnic�. Wiesz te�, �e

jeste� Moim s�ug�, a s�uga M�j nie nale�y do siebie.

Moj�esz wiedzia�.

Wiedzia� zanim poszed� do niej po raz pierwszy.

Wiedzia� przez wszystkie noce, kt�re tam sp�dzi�. Wiedzia�

teraz, s�uchaj�c g�osu, kt�ry nie zostawia� miejsca na

negocjacje.

Pos�a� do niej pos�a	ca z wiadomo�ci� i z zapasem z�ota

wystarczaj�cym na rok.

Aszera odes�a�a z�oto.

Wr�ci�o do niego zawini�te w kawa�ek jej szaty, bez

s�owa wyja�nienia � bo Aszera potrafi�a milcze� w

spos�b, kt�ry by� g�o�niejszy od ka�dego krzyku.

Mija�y miesi�ce. Moj�esz prowadzi� nar�d przez

pustyni� i rozstrzyga� spory i rozmawia� z Bogiem i by�

wszystkim dla wszystkich, i nie wysy�a� wi�cej pos�a	c�w,

i nie szed� sam.

A potem przysz�o do niego widzenie.

Przysz�o w nocy, w tej godzinie przed �witem gdy sen

jest najg��bszy i kiedy prorocy widz� to, czego nie mog�

zobaczy� za dnia.

Moj�esz sta� na wzg�rzu i patrzy� na ziemi�, kt�ra nie

by�a jeszcze ich � pag�rki Kanaanu, doliny pe�ne mleka i

miodu, miasta o murach si�gaj�cych nieba. I wiedzia�, tak

jak si� wie we �nie rzeczy kt�rych na jawie nie mo�na

poj��, �e tej ziemi nie dotknie jego stopa. �e jest granica

wyznaczona przez Boga i �e ta granica przebiega

dok�adnie tam, gdzie ziemia obiecana zaczyna si�

naprawd�.
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Potem zobaczy� ch�opca.

Sta� przed nim � mo�e pi�cioletni, mo�e sze�cioletni, z

oczami ciemnymi i spokojnymi i z twarz�, kt�ra mia�a w

sobie co� z twarzy Aszery i co� z jego w�asnej, i co�

jeszcze trzeciego, czego�, czego �adne z rodzic�w nie

da�o, bo to si� nie daje � to si� otrzymuje z g�ry.

Ch�opiec mia� w d�oniach miecz. Za du�y na jego wiek,

za ci��ki, ale trzyma� go pewnie � tak pewnie, jakby

urodzi� si� z nim w r�kach.

G�os przyszed� z ob�oku nad wzg�rzem � ten g�os,

kt�ry Moj�esz zna� jak w�asne imi�, kt�ry s�ysza� w

krzewie i na g�rze i w ciszy pustyni.

To jest M�j Miecz, Moj�eszu. Tam gdzie ty nie

wejdziesz � on wejdzie. Tam gdzie tw�j nar�d b�dzie

potrzebowa� ostrza � jego rami� b�dzie tym ostrzem.

Ulepisz go z woli Mojej, nie z mi�o�ci swojej. Nie pozwolisz

mu pozna� ani ojca ani matki, bo mi�o�� rodzic�w jest

ciep�em kt�re zmi�kcza stal. Moje narz�dzie musi by�

twarde.

Moj�esz obudzi� si� z oczami mokrymi.

Siedzia� przez d�ug� chwil� w ciemno�ci namiotu i

s�ucha� w�asnego oddechu, i nie modli� si�, bo nie mia�

s��w na to, o co chcia� prosi� � a proszenie o zmian�

wyroku Bo�ego jest grzechem, kt�ry zna ka�dy prorok i

kt�ry ka�dy prorok pope�nia w sercu przynajmniej raz.

Potem wsta� i wyszed� do namiotu Aszery.

Siedzia�a przy tym samym ogniu. Jakby wiedzia�a �e

przyjdzie. A mo�e po prostu siedzia�a tak ka�dej nocy �

bo kobieta kt�ra zna �ycie wie, �e ogie	 i czujno�� s�

tanimi cenami za bezpiecze	stwo.
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Jej brzuch by� du�y. Dziecko za dwa, mo�e trzy

miesi�ce.

Moj�esz stan�� przy wej�ciu i patrzy� na ni�, i nie

wiedzia� jak zacz��, bo wszystkie s�owa kt�re mia� by�y

albo za ma�e albo za okrutne.

� Wiem � powiedzia�a Aszera, zanim zd��y� otworzy�

usta.

� Aszero�

� Wiem � powt�rzy�a spokojnie. � Siedzia�am tu i

my�la�am, �e nie przyjdziesz. �e wy�lesz pos�a	ca. Ciesz�

si�, �e przyszed�e� sam.

Moj�esz wszed� do �rodka i usiad� naprzeciwko niej.

Ogie	 by� mi�dzy nimi.

� Mia�em widzenie � powiedzia�.

� Wiem �e mia�e�. � Jej g�os by� spokojny w spos�b,

kt�ry nie by� pokojem, lecz decyzj� podj�t� wcze�niej i

niezrewidowan�. � Co chce od nas tw�j B�g?

Moj�esz powiedzia� jej.

Powiedzia� jej wszystko � o ch�opcu z mieczem, o

granicy kt�rej on nie przekroczy, o tym �e dziecko ma by�

oddane obcym wojownikom i ma rosn�� w twardo�ci, i ma

nie wiedzie� nigdy kim by� jego ojciec ani jego matka. Ma

by� narz�dziem, a narz�dzia nie maj� historii � maj�

tylko przeznaczenie.

Aszera s�ucha�a go bez ruchu, z oczami wpatrzonymi w

ogie	.

Gdy sko	czy�, milcza�a przez d�ug� chwil�.
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� Tw�j B�g � powiedzia�a w ko	cu, cicho i wyra
nie

� ma odwag� chcie� bardzo wiele. Od ciebie. Ode mnie.

Od dziecka, kt�re jeszcze nie oddycha samodzielnie i

kt�re ju� zosta�o oddane.

Moj�esz nie odpowiedzia�, bo nie mia� odpowiedzi kt�ra

by pomog�a.

� Czy kiedykolwiek � zapyta�a Aszera, i jej g�os nie

dr�a�, bo w�ciek�o�� u takich kobiet jest zimna, nie gor�ca

� pyta ci� tw�j B�g o zgod�? Czy tylko zawiadamia?

� Zawiadamia � przyzna� Moj�esz.

� I ty si� zgadzasz.

� Jestem Jego s�ug�.

� A ja? � Teraz unios�a na niego wzrok. � Czym

jestem? Naczyniem, kt�re rodzi Mu wojownika?

Uczuciem, kt�re mo�esz prze�y� a potem zostawi�, bo

tw�j B�g ma wa�niejsze plany?

Moj�esz milcza�.

� Wyjd
 � powiedzia�a Aszera.

� Aszero�

� Wyjd
 � powt�rzy�a. � Prosz� ci�. Zanim powiem

co�, czego �adne z nas nie chce �eby by�o powiedziane.

Moj�esz wsta�.

Zatrzyma� si� przy wyj�ciu � z plecami do niej, bo nie

umia� na ni� patrze� w tej chwili.

� B�dzie silny � powiedzia�. � Tw�j syn. Silniejszy ni�

ktokolwiek z nas. B�g mi to pokaza�.
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� M�j syn � powiedzia�a Aszera za jego plecami, i w

jej g�osie by� ca�y ci��ar tych dw�ch s��w. � Przez dwie

chwile by� m�j. Dzi�kuj� ci za t� informacj�, Moj�eszu.

Wyszed� w noc i nie odwr�ci� si�, i nie wr�ci� wi�cej.

Ch�opiec urodzi� si� w miesi�c po tej rozmowie.

Zdrowy, g�o�ny, z ciemnymi oczami kt�re patrzy�y na

�wiat z pierwsz� nieufno�ci� � tak jakby ju� wiedzia�, �e

�wiat nie zamierza mu niczego oddawa� za darmo.

Aszera trzyma�a go przez trzy dni.

Trzy dni � tyle co sen, tyle co chwila przed burz�.

Karmi�a go i ko�ysa�a i m�wi�a do niego rzeczy, kt�rych nie

zapisa� �aden skryba i kt�rych nikt inny nie s�ysza�.

M�wi�a mu jak si� nazywa i sk�d pochodzi i co B�g mu

zabra� zanim jeszcze zrozumia� co to znaczy mie�.

Czwartego dnia przyszed� pos�aniec Moj�esza.

Starszy m��czyzna z pokolenia Lewiego, spokojny jak

cz�owiek kt�ry wykonuje przykre zadania na rozkaz

wy�szej w�adzy i kt�ry nauczy� si� nie my�le� za du�o o

tym co robi. Czeka� przy wej�ciu z ramionami

wyci�gni�tymi.

Aszera wsta�a. Zawin��a ch�opca ciasno w lniane

p��tno. Patrzy�a na jego twarz przez chwil� � na te

ciemne oczy, na usta matki i czo�o ojca, na co� trzeciego

co nie mia�o nazwy ale mia�o w sobie przysz�o��.

Odda�a go.

Bez �ez � bo �zy by�yby za ma�e na to co czu�a � ale z

jednym s�owem, wypowiedzianym do ch�opca a nie do

pos�a	ca, cicho i wyra
nie jak wyrok:
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� Barak � powiedzia�a. � Twoje imi� jest Barak.

Pami�taj je, cho�by zapomnieli ci je powiedzie�.

Pos�aniec odszed� z dzieckiem.

Aszera sta�a przy wej�ciu do namiotu i patrzy�a za nim,

a� znikn�� mi�dzy rz�dami namiot�w, a� nie by�o ju� nic

do patrzenia � tylko piach i s�o	ce i ob�z t�tni�cy �yciem,

kt�re jej nie dotyczy�o.

Potem odwr�ci�a si� do nieba.

Nie modli�a si�. Nie prosi�a. Nie b�aga�a.

M�wi�a � g�osem cichym i zimnym jak g�az w cieniu �

do Boga kt�rego nigdy nie prosi�a o nic i kt�ry mimo to

zabra� jej wszystko.

� Zapami�taj � powiedzia�a do nieba. � Zabra�e� mi

go zanim si� urodzi�. Zabra�e� mi jego ojca. Zabra�e� mi

trzy dni kt�re by�y wszystkim co mia�am. I m�wisz mi, �e

on b�dzie Twoim mieczem. Twoim, nie moim.

Pauza.

� Dobrze. Niech b�dzie Twoim. Ale niech wie,

gdziekolwiek p�jdzie i cokolwiek zrobi � �e jego si�a nie

jest z Twojej �aski. Jest z mleka kobiety kt�r� zostawi�e� z

pustymi ramionami. Z b�lu ojca kt�ry nie mia� odwagi

zosta�. I z woli ma�ego dziecka, kt�re przez trzy dni

wiedzia�o �e jest kochane � i kt�re b�dzie nosi�o t�

wiedz� w ko�ciach, nawet gdy nie b�dzie umia�o

powiedzie� sk�d pochodzi.

Wesz�a do namiotu.

Ogie	 przy wej�ciu dogasa� powoli w porannym s�o	cu.
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Gdzie� daleko, w ramionach pos�a	ca z pokolenia

Lewiego, ma�e ciemne oczy patrzy�y w niebo.

Kaleb wiedzia�.

Wiedzia� od pocz�tku � Moj�esz powiedzia� mu, kto�

musia� wiedzie�, a sekrety tej wielko�ci niszcz� cz�owieka

od �rodka je�li nie ma komu ich powiedzie�. Kaleb by�

w�a�ciw� osob�: starym wojownikiem, kt�ry umia� milcze�

i kt�ry rozumia�, �e niekt�re prawdy s� broni� i �e bro	

nie powinna le�e� na widoku.

Obserwowa� Baraka od kiedy ch�opak trafi� do

oddzia��w szkolnych. Obserwowa� jak ro�nie � za szybko,

za mocno, z t� spokojn� intensywno�ci�, kt�ra nie jest

cech� wojownika z wychowania lecz czym� wrodzonym,

czym� co nie pochodzi z �wicze	 ani z dyscypliny, lecz z

g��bszego miejsca, kt�rego �aden nauczyciel nie si�ga.

Obserwowa� i milcza�.

Bo tak nakaza� Moj�esz. Bo tak chcia� B�g. Bo ch�opiec,

kt�ry nie zna swojej historii, patrzy przed siebie, a nie za

siebie � i idzie dalej ni� ten, kt�ry zna.

Czasem jednak, gdy Barak �wiczy� na wzg�rzu sam

przed �witem i jego sylwetka rysowa�a si� na tle

wschodz�cego s�o	ca, Kaleb widzia� w nim co�, czego nie

pami�ta� z �adnych p�l bitwy ani z �adnych oboz�w

wojskowych, a co widzia� dok�adnie raz � na twarzy

starca kl�cz�cego przed Przybytkiem z zakrwawionymi

skalpsami lw�w u st�p i z pytaniem w oczach, kt�re nie

by�o pytaniem do Boga lecz do siebie samego.

Pytanie brzmia�o: za ile warte jest to wszystko?

Kaleb nie zna� odpowiedzi.

Ale wiedzia�, �e Barak te� kiedy� je zada.
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I �e w dniu gdy je zada � wszystko co nast�pi po tym

dniu, zale�y od tego, co mu si� odpowie.
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ROZDZIA� I

Dwie Bestie

� Przekle	stwo na twoje plemi�, wojowniku � sykn��a posta� pod
kapturem. I znik�a.

Sen przyszed� ci��ki.

Barak sta� na wzg�rzu i patrzy� na ob�z Izraela.

Dwana�cie kr�g�w namiot�w, ka�dy pod w�asnym

znakiem, ka�dy ze swoimi starszymi i swoimi grzechami. Z

centrum, sk�d �opota�y proporce Rubena, zacz��a

wype�za� czarna mg�a � g�sta, �ywa, taka, kt�rej nie robi

zwyk�e ognisko. Po�era�a blask gwiazd. Z opar�w

wy�ania�y si� kszta�ty, kt�rych nie ulepi�a �adna ludzka
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r�ka.

Dwa lwy wyskoczy�y z mroku i rzuci�y si� na Moj�esza.

Barak widzia� jak k�y rozrywaj� szaty proroka, jak krew

plami piasek. Za plecami bestii p�on��y ludzkie oczy �

zimne, pe�ne jadu, zadowolone z siebie.

Wizja przeskoczy�a. Moj�esz kl�cza� na �wi�tej G�rze i

p�aka�, a ska�y trz�s�y si� od jego p�aczu. Z ob�oku dobieg�

g�os, przy kt�rym p�ka�y b�ony b�benkowe: M�wi�em ci,

Izraelu: Nie b�dziesz mia� bog�w cudzych przede Mn�. A

ty, co uczyni�e�?

Barak zerwa� si� przed �witem.

Pot sp�ywa� mu po karku. D�onie zaciska�y si� na

nieistniej�cej r�koje�ci. Nie czeka� na pierwsze promienie

s�o	ca � chwyci� miecz i wyszed� na skaliste wzg�rze nad

obozem, bo po takim �nie jedyne co pomaga to ruch i stal.


wiczy� w samotno�ci, bo o tej porze nikt rozs�dny

jeszcze nie wsta�.

Ruchy Baraka nie mia�y w sobie nic z oci��a�o�ci

zwyk�ego wojownika. Stal �wiszcza�a, kre�l�c wzory,

ci�cia pionowe przechodzi�y w pchni�cia bez pauzy

mi�dzy nimi. Ka�dy mi�sie	 pracowa� oddzielnie i razem.

Zatraci� si� w tym ca�kowicie � istnia�o tylko ostrze i

wyobra�ony wr�g, i rytm, kt�ry by� jego w�asny i nie mia�

nazwy.

Nie zauwa�y� Kaleba, dop�ki stary dow�dca nie

odchrz�kn��.

� Mistrzu � mrukn�� Barak, nie odwracaj�c g�owy.

Czubek miecza dr�a� milimetry nad ziemi�.
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� Przeros�e� moich nauczycieli � odpar� Kaleb,

podchodz�c bli�ej. � Ale serce bije ci dzisiaj zbyt szybko.

Co widzia�e� w nocy?

Barak opowiedzia� mu sen. Kr�tko, bez ozd�b � bo

Kaleb nie lubi� ozd�b.

Stary dow�dca milcza� d�ugo, g�adz�c siw� brod�.

� Czuj� to samo, synu. Elisur sieje niepok�j, podkopuje

autorytet starszych, a jego ludzie szepcz� w cieniach.

Dowod�w nie mamy � jest zbyt przebieg�y na dowody. �

Wskaza� na horyzont. � Wys�a�em najlepszych my�liwych.

Nie wr�cili ze sk�rami. W atakach tych bestii jest metoda.

Inteligencja, kt�ra nie pasuje do dzikiego zwierza.

W tej chwili obaj dostrzegli ruch przy bramie obozu.

Ma�a grupa stra�nik�w wraca�a z pustyni. Nie szli

dumnie. Nie�li na marach cia�a.

Barak i Kaleb zeszli ze wzg�rza w milczeniu. Przy

bramie zobaczyli to, co zosta�o z my�liwych. To nie by�a

�mier� od pazur�w � cia�a u�o�one w rytualny symbol,

demonstracja si�y, podpis. Kto� chcia� �eby ob�z wiedzia�,

�e to nie by� wypadek.

Barak patrzy� na to przez chwil�. Potem podni�s�

wzrok.

� My�liwi zgin�li, bo szukali zwierz�t � powiedzia�.

Jego g�os by� zimny i spokojny, bo te dwa przymiotniki nie

wykluczaj� si�. � Ja nie b�d� szuka� lw�w. B�d� szuka�

tego, kto nimi kieruje.

Barak nie zapomnia� tego dotyku.

Szed� przez ob�z z zakrwawionymi r�koma i sk�r� lwa

na ramionach, i czu� jeszcze na czubku g�owy ch��d d�oni
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Moj�esza � nie zimno sk�ry starca, co� innego, co� co nie

mia�o nazwy w �adnym j�zyku, kt�ry zna�. Jakby kto�

po�o�y� na nim ci��ar, kt�ry nie wa�y nic i kt�ry wa�y

wszystko jednocze�nie.

Nie by� to pierwszy raz gdy Moj�esz na niego patrzy�.

Ale by� to pierwszy raz, gdy Barak zauwa�y�, jak patrzy.

Nie jak w�dz na �o�nierza. Nie jak prorok na narz�dzie.

By�o w tym spojrzeniu co� osobistego � co�, co nie

pasowa�o do ceremonii i co Moj�esz przykry� szybko

powrotem do roli proroka, ale co przez u�amek sekundy

by�o nagie i nieprzygotowane. Jakby starzec widzia� kogo�

innego. Kogo�, kogo szuka� od dawna albo kogo�, za kogo

si� ba� od dawna � Barak nie umia� powiedzie�, kt�re.

Wychowali go wojownicy. M��czy
ni z dziesi�tek i

pi��dziesi�tek, kt�rzy uczyli go trzyma� miecz zanim

nauczy� si� wi�za� sanda�y, i kt�rzy nie m�wili o matkach

� matki by�y gdzie indziej, matki nie sz�y na zwiad przed

�witem, bo matki nie by�y tematem przy ognisku. Barak

nauczy� si� nie pyta�. Pytanie o ojca jest oznak� s�abo�ci

� tak m�wi� pierwszy instruktor, kt�ry uczy� go walki.

Barak mia� wtedy siedem lat i uwierzy�, bo nie mia� innego

modelu.

Teraz mia� dwadzie�cia i instruktor ju� nie �y� i model

si� zachwia�.

Kto� go urodzi�. Kto� go zostawi�. Kto� zdecydowa�, �e

wyro�nie w�r�d wojownik�w zamiast przy kobiecie, kt�ra

go nosi�a. Te fakty by�y pewne. Reszta � nie.

Imi� Aszery s�ysza� raz, przy studni, gdy dwaj starcy

rozmawiali o czym�, co urwali gdy go zobaczyli. Tylko tyle.

Imi� kobiece, bez pokolenia, bez historii. Wystarczy, �eby

wiedzie�, �e kto� istnieje. Za ma�o, �eby cokolwiek z tym
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zrobi�.

Barak chwyci� mocniej r�koje�� miecza i przesta�

my�le� � bo my�lenie o tym, czego nie wiesz, jest jak

chodzenie w ciemno�ci bez pochodni. Mo�na chodzi�. Ale

mija si� ca�y czas.

Chwyci� mocniej r�koje�� miecza. Czas �wicze	 si�

sko	czy�.

Tego jeszcze nie wiedzia� � �e w cieniu przy bramie

obozu kto� obserwowa� jego plecy i liczy� kroki.

Eltolad by� wysoki i chudy, jego twarz nie nosi�a jeszcze

wielu blizn, ale oczy mia� stare. Przepe�nione smutkiem

kogo�, kto widzia� zbyt wiele i kto nie mia� wyboru w

kwestii kiedy zacz�� widzie�. Sta� przed Barakiem,

�ciskaj�c sw�j d�bowy �uk.

� M�wi�, �e potrafisz wytropi� ducha na skale �

rzuci� Barak.

� Duchy nie zostawiaj� zapachu strachu � odpar�

Eltolad beznami�tnie. � Te lwy tak. Ale to nie jest zwyk�y

strach. One pachn� jak padlina, kt�ra jeszcze chodzi.

Wyruszyli o �wicie. Barak, Eltolad i siedmiu my�liwych,

kt�rzy mieli t� zalet�, �e potrafili s�ucha� rozkaz�w, i t�

wad�, �e jeszcze nie rozumieli z czym id�.

�lady by�y makabryczne. Rozszarpane gazele, kt�rych

mi�so by�o nienaruszone � lwy zabija�y dla przyjemno�ci

niszczenia, nie z g�odu. Obok pot��nych odcisk�w �ap

Eltolad dostrzeg� co� jeszcze.

� St�j � powiedzia� cicho, przykucaj�c.

Dotkn�� zakrwawionego piasku przy odcisku stopy.

W�skiej, niemal ludzkiej, bosej.
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� Kto� je prowadzi. To nie jest polowanie. To jest

procesja.

� Kap�an � powiedzia� Barak.

� Albo szalony � odpar� Eltolad. � Cho� r��nica bywa

niewyra
na.

Rozdzielili si� przy wej�ciu do kanionu. Barak i Eltolad

ruszyli wy�ej, ku w�skim przesmykom. Reszta my�liwych

zosta�a w korycie wyschni�tego wadi � pu�apka

zatrzasn��a si� z hukiem kamieni i echo rozdar� nieludzki

ryk.

� W d��! � rykn�� Barak.

Zbiegli po piargach. Trzej my�liwi le�eli w strz�pach.

Dwaj pozostali trzymali si� jeszcze. Barak wpad� mi�dzy

nich rycz�c imi� Pana � w takiej chwili imi� Pana jest

sygna�em bojowym, nie modlitw� � i jego miecz

zata	czy�, rozcinaj�c bok pierwszego lwa. Eltolad z g�ry

posy�a� strza�� za strza�� z precyzj�, kt�ra nie mia�a czasu

na dramaturgie. Bestie wycofa�y si� w rozpadliny.

Ruszyli w po�cig. Wpadli w kocio� skalny.

Pu�apka w pu�apce.

Pierwszy lew run�� z nawisu. Eltolad wypu�ci� trzy

strza�y w locie � oko i pier� � a Barak doko	czy�

w��czni�. Drugi wyskoczy� z cienia: czarny, pot��niejszy,

bez ostrze�enia. Uderzenie powali�o Eltolada o ska�� i

ch�opak znieruchomia�.

Barak zosta� sam. Miecz p�k� przy r�koje�ci gdy lew

uderzy� �ap�.

Zwarli si�.
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Lew wa�y� tyle co trzy Baraki i nie wiedzia� co to

zm�czenie. Barak trzyma� go za gardziel obiema r�kami,

zaparty nogami w piach, i czu� jak mi��nie napinaj� si� do

punktu kiedy sk�ra p�ka od wysi�ku. Tylne pazury

szarpa�y mu bok. Potem poczu� to � ogie	 od �rodka,

bia�y, bez koloru, silniejszy od b�lu i silniejszy od

wszystkiego co cz�owiek ma z w�asnych zasob�w.

Chwyci� lwa za szcz�k� i kark. Wbi� w piach. Skr�ci�.

Suchy trzask.

Wyrwa� od�amek ska�y z ziemi i wbi� go w czarne serce

lwa. �eby mie� pewno��.

W�w�z zamilk�.

Barak le�a� pod martwym cielskiem i po prostu

oddycha�, bo to by�a pierwsza rzecz na kt�r� mia� si��. Z

grani nad nim dobieg� syk:

� Przekle	stwo na twoje plemi�, wojowniku.

Posta� pod kapturem. Chwil� potem znik�a. Kap�an

Baala � ten kt�ry prowadzi� lwy zamiast ps�w i kt�ry

teraz wiedzia�, �e ta metoda nie wystarczy.

Barak ocuci� Eltolada, opatrzy� mu ran� g�owy. Ch�opak

�y� � pot�uczony, z si	cem wielko�ci d�oni na skroni, ale

�ywy i w pe�ni �wiadomy w�asnych uczu� w kwestii

wtykania g�owy w ska�y.

� Nie �cigamy go � mrukn�� Barak. � Dzisiaj

zabieramy naszych braci do domu.

Zza skalnego za�omu wyjecha�a kobieta na koniu.

Barak rozlu
ni� u�cisk na z�amanym o�ccu, bo

rozpozna� j� zanim ko	 si� zatrzyma�. Tirza obejrza�a go
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wzrokiem kt�ry liczy, nie podziwia. Widzia�a: ciemn�

sk�r� spalon� przez lata pustyni, w�osy czarne i kr�tkie,

ramiona cz�owieka dla kt�rego si�a jest stanem

naturalnym jak oddychanie � nie wypracowana,

wrodzona, ta kt�ra nie znika gdy cz�owiek jest zm�czony.

By� ci��ki jak kamie	 kt�remu kto� da� nogi. Oczy

spokojne, ciemne, z wyrazem ludzi zbyt zaj�tych

rzeczywisto�ci� �eby zajmowa� si� wra�eniem kt�re robi�.

Na policzku �wie�a rysa od pazura � g��boka, nie

leczona. Tirza c�rka Jozuego wygl�da�a jakby przyjecha�a

na przegl�d wojsk � wyprostowana, z �ukiem przez rami�,

z oszczepem przy siodle i z wyrazem twarzy kogo�, kto ma

co� do powiedzenia i cierpliwie czeka� na w�a�ciwy

moment.

Spojrza�a na Baraka. Spojrza�a na martwego lwa.

U�miechn��a si�.

� Baraku z Efraima. Zabra�e� mi moje trofeum.

� Twoje trofeum � powt�rzy� Barak z min� kogo�, kto

w�a�nie prze�y� piek�o i ma ograniczon� cierpliwo�� do

�art�w. � To bydle niemal mnie po�ar�o.

� Niemal. � Tirza obesz�a lwa, oceniaj�c go jak

my�liwy kt�ry naprawd� zna si� na zwierzynie. � Bo

by�am na jego tropie od dw�ch dni i mia�am go

wystawionego na strza�, ale wtedy wmiesza�e� si� ty ze

swoim wiejskim tupetem i popsu�e� robot�.

� Wiejskim tupetem � powt�rzy� Eltolad z ziemi, gdzie

wci�� siedzia� z d�oni� przy skroni. � To mnie cieszy.

Przez chwil� my�la�em, �e to by�o prawdziwe

niebezpiecze	stwo.

Tirza spojrza�a na niego inaczej ni� przed chwil�.

� Kto to jest � powiedzia�a do Baraka.
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� Eltolad. �ucznik. Zabi� pierwszego lwa trzema

strza�ami w locie.

� Dwiema by�oby wystarczaj�ce � mrukn�� Eltolad. �

Trzecia by�a dla porz�dku.

Tirza kiwn��a g�ow� � ten rodzaj kiwni�cia, kt�ry

oznacza �e cz�owiek trafi� na kogo� wartego zapami�tania

� i zaj��a si� koniem.

Wr�cili do obozu nios�c sk�ry lw�w i martwych

my�liwych, i wiadomo��, kt�ra bieg�a przed nimi szybciej

ni� oni sami.

W purpurowym namiocie panowa� zaduch g�stszy ni�

dym z palonego �ajna.

Elisur sta� nad map� pustyni. Przy jego stopach kl�cza�

kap�an Baala � ten kt�ry uciek� z grani � z r�kami

dr��cymi od strachu i od wysi�ku opisania czego�, dla

czego nie mia� w�a�ciwych s��w.

� To nie by�a si�a �miertelnika, panie � szepta� kap�an.

� Widzia�em jak ogie	 wype�ni� jego �y�y. Rozdar� besti�

go�ymi r�kami.

Elisur uderzy� pi��ci� w st��. Wino rozla�o si� na

pergamin.

� Si�y Baraka nie przebijesz w��czni� � powiedzia�

cicho, i ten spok�j by� gorszy od krzyku. � Mur si�

podkopuje, nie przebija.

Do namiotu wesz�a Tamar z tac� owoc�w. By�a wtedy

jeszcze m�odsza, nie�wiadoma mroku w kt�ry wchodzi�a,

ale ju� zach�anna na luksus � i Elisur rozpozna� to od

pierwszego spojrzenia, bo takie rzeczy rozpoznawa� od

zawsze.
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� Twoja siostra jest blisko z Sir� � powiedzia�

�agodnie. � A tw�j brat, ten wielki kowal, boi si�

ciemno�ci. Obserwuj ich. Ka�dy l�k twojego brata, ka�de

wspomnienie Siry � to bro	. A ty b�dziesz nosi� jedwabie,

o jakich c�rki Izraela mog� tylko �ni�.

Tak narodzi� si� pakt. Podczas gdy Barak obmywa�

krew lw�w z ramion, Elisur zacz�� tka� sie�.

S�o	ce chyli�o si� ku zachodowi.

Barak stan�� przed Moj�eszem u wej�cia do Przybytku.

Prorok wygl�da� na starszego i bardziej zm�czonego ni�

kiedykolwiek � jakby d
wiga� ci��ar wszystkich grzech�w

wszystkich plemion i ka�dego dnia ten ci��ar r�s�. Obok

stali Jozue i Kaleb z d�o	mi na r�koje�ciach mieczy.

Barak ukl�k� i rzuci� u st�p Moj�esza zakrwawione

sk�ry lw�w. Gest by� wyra
niejszy od s��w.

� Pan da� mi si��, ojcze. Bestie nie b�d� ju� n�ka�

Izraela.

Moj�esz po�o�y� such�, �ylast� d�o	 na jego g�owie.

Barak poczu� ch��d � nie zimno, co� innego. Co� co by�o

starsze od niego i wi�ksze od wszystkiego, co zna� z

w�asnego do�wiadczenia.

� Zabi�e� lwy, Baraku. Ale lwy to tylko z�by.

Prawdziwy potw�r wci�� siedzi w cieniu i czeka. � Pauza.

� B�d
 M�otem w r�ku Pana. Nadchodz� dni, gdy stal

b�dzie cenniejsza od wody, a wiara trudniejsza ni� marsz

przez morze. B�ogos�awi� ci�. B�dziesz mieczem, kt�ry

wyr�bie drog� do Ziemi Obiecanej.

W t�umie sta� Elisur.

Patrzy� na t� scen� z twarz�, na kt�rej nie by�o nic �

�adnego gniewu, �adnej zazdro�ci, �adnej emocji, kt�ra
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mog�aby go zdradzi�. Tylko oczy pracowa�y: szacowa�y,

liczy�y, planowa�y.

� Im wy�ej go wynios� � szepn�� do stoj�cego obok

Rubenity � tym bole�niejszy upadek. Kiedy sko	cz� z tym

obozem, Moj�esz b�dzie b�aga� o �mier�, a jego miecz

z�amie si� we w�asnych r�kach.

Zdrada kt�ra dojrzewa�a przez nast�pne dwa lata mia�a

sw�j pocz�tek w�a�nie tutaj, w tym blasku chwa�y.

Barak sta� si� symbolem. Elisur postanowi� ten symbol

splugawi�.
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DWANA�CIE LAT WCZE�NIEJ  �  RETROSPEKCJA I

Ogie� w Ko�ciach

Mia� osiem lat i nie ba� si� niczego, co mia�o twarz.

Ba� si� tylko jednej rzeczy � �e Amnon uzna trening za

sko	czony, zanim on sam uzna, �e nauczy� si�

wystarczaj�co. To by� jego jedyny l�k i nosi� go jak inni

ch�opcy nosz� kamyki w kieszeni � zawsze przy sobie,

zawsze gotowy do wyci�gni�cia.

Amnon by� mistrzem miecza z pokolenia Efraima.

Stary, twardy, z r�kami kt�re wygl�da�y jak korzenie

drzewa akacjowego � �ylaste, suche, mocniejsze ni�

sugerowa� wygl�d. Uczy� ch�opc�w walki odk�d pami�ta�,

i przez te wszystkie lata nauczy� si� jednej rzeczy, kt�r�

wiedzia� zanim zacz�� uczy�, ale kt�r� rozumia� dopiero

teraz: �e cia�o mo�na wy�wiczy�, ale ogie	 w cz�owieku

albo jest albo go nie ma.

W Baraku by�.

Ch�opak wstawa� godzin� przed innymi.

Amnon wiedzia�, bo Amnon wstawa� p��torej godziny

przed wszystkimi � tak jak ka�dy dobry nauczyciel wstaje

wcze�niej ni� jego uczniowie, �eby widzie� ich takich jacy

s�, gdy my�l� �e nikt nie patrzy. I ka�dego ranka, gdy

stary mistrz wychodzi� z namiotu w szaro�� przed

wschodem s�o	ca � t� konkretn� szaro��, kt�ra nie jest

ani noc� ani dniem, kiedy powietrze ma ten ch��d kt�ry

nie jest zimnem ale jest jedyn� chwil� kiedy pustynia jest

ch�odna i kiedy oddech paruje lekko przed twarz� �

widzia� na placu �wicze	 ju� jedn� sylwetk�.
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Ma��. Ciemn�. Z drewnianym mieczem w d�oni. I z

potem ju� widocznym na ramionach mimo porannego

ch�odu � bo by� ju� tutaj wystarczaj�co d�ugo �eby cia�o

zd��y�o si� nagrza� od �rodka, zanim s�o	ce zacz��o je

grza� z zewn�trz.

Barak �wiczy� sekwencj� kt�r� pokaza� mu

poprzedniego dnia � ten sam ruch w k��ko, bez ko	ca, z

t� metodyczn� cierpliwo�ci� kt�ra nie jest cech�

o�mioletnich ch�opc�w, lecz starc�w albo ludzi

nawiedzonych czym� co nie daje spokoju. Pionowe ci�cie.

Zwrot nadgarstka. Krok w lewo. Pozycja obronna.

Ponownie.

Nie patrzy� na r�ce. Patrzy� przed siebie � w co�,

czego nie by�o na placu. W co�, co widzia� tylko on.

Amnon obserwowa� go przez chwil� z wej�cia do

namiotu.

Potem wr�ci� do �rodka i usiad� i siedzia� przez d�ug�

chwil� w ciemno�ci, bo by� cz�owiekiem kt�ry w ca�ym

swoim �yciu widzia� mo�e trzy lub cztery osoby z tym

rodzajem ognia � i ka�da z nich zostawi�a po sobie

histori�, kt�r� opowiadano jeszcze po ich �mierci.

Amnon przyni�s� kamie	 tej samej wielko�ci co g�owa

cz�owieka.

By� to kamie	 bazaltowy, czarny, wyg�adzony przez

wieki w jakim� dawno wyschni�tym korycie � ci��ki jak

sumienie, z powierzchni� kt�ra nie ma s�abych miejsc,

jednolita i twarda na wylot. Amnon przyni�s� go przed

�witem i postawi� na drewnianym paliku po�rodku placu, i

gdy Barak przyszed� na poranny trening, kamie	 ju�

czeka� � czarny, spokojny jak wszystko co jest naprawd�

twarde. S�o	ce w�a�nie wychodzi�o znad wschodniego
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horyzontu i pierwsze �wiat�o k�ad�o si� uko�nie przez plac,

d�ugie i z�ote, i kamie	 na paliku rzuca� cie	 w�ski jak

wskaz�wka zegara s�onecznego.

Amnon odszed� dwadzie�cia krok�w. Odwr�ci� si�.

� Uderz go � powiedzia� do Baraka. � Drewnianym.

Pe�na si�a.

Barak spojrza� na kamie	. Spojrza� na miecz. Spojrza�

na Amnona � tym konkretnym spojrzeniem, kt�re mia�

gdy ocenia�, czy polecenie ma sens. Potem uderzy�.

Drewniane ostrze roz�upa�o si� przy trzeciej �wiartce

d�ugo�ci. Kamie	 sta� nienaruszony. B�l przeszy� rami� od

nadgarstka do �opatki.

Barak sta� z po�ow� miecza w d�oni i patrzy� na kamie	.

� Teraz bez miecza � powiedzia� Amnon.

Ch�opak odwr�ci� si�.

� S�ucham?

� Widzia�em jak uderzasz kamie	 z mieczem. Teraz

chc� zobaczy� jak uderzasz bez.

Barak od�o�y� po�amane drewno. Stan�� przed

kamieniem. Uni�s� pi��� � ma��, jeszcze ch�opi�c�, z

k�ykciami kt�re nie mia�y jeszcze blizn.

Amnon patrzy�.

Potem sta�o si� co�, o czym stary mistrz m�wi� przez

reszt� �ycia tym, kt�rzy pytali dlaczego Barak jest inny.

Co�, czego nie umia� opisa� lepiej ni� s�owami kt�re

brzmia�y jak bajka, ale kt�re widzia� na w�asne oczy i

kt�rym wierzy�, bo by� cz�owiekiem kt�ry nie opowiada�

bajek.
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Przed uderzeniem � przez u�amek sekundy kt�ry by�

zbyt kr�tki na my�l ale wystarczaj�cy na wra�enie �

sk�ra na ramieniu ch�opaka rozgrza�a si�. Nie od s�o	ca.

Od �rodka. Jakby co� pod sk�r� zap�on��o � cicho, bez

ognia, bez dymu, jak �arz�cy si� metal zanim jeszcze

dojdzie do temperatury iskry.

Pi��� trafi�a kamie	.

Kamie	 p�k�.

Nie skrusza�. Nie opad� z palika. P�k� � pionowa linia

od g�ry do do�u, czysta jak ci�cie dobrym ostrzem � i

dwie po�owy osun��y si� na ziemi� po obu stronach palika.

Barak sta� i patrzy� na swoje d�onie.

Nie bola�y.

� Sk�d to wiesz � powiedzia� Amnon. Nie pyta�.

Stwierdza�.

� Nie wiem � odpar� Barak. � Po prostu wiem kiedy

to jest. Jakby co� si� otwiera w �rodku. Tylko na chwil�.

� I co czujesz.

Ch�opak milcza� przez moment.

� Ciep�o � powiedzia� w ko	cu. � Takie jak przy

ognisku. Ale od �rodka.

Amnon kiwn�� g�ow�. Powoli. Tak jak kiwa g�ow�

cz�owiek kt�ry us�ysza� w�a�nie potwierdzenie czego� o

czym wiedzia� od dawna i co go wcale nie raduje.

� Dobrze � powiedzia�. � Teraz po��� kamienie z

powrotem i zacznij od sekwencji pierwszej.

Barak rozejrza� si� za po��wkami kamienia.
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� Jak mam z�o�y� co� co jest w dw�ch kawa�kach.

� W�a�nie. � Amnon odwr�ci� si� do wyj�cia. �

Dlatego lepiej nie �ama� rzeczy kt�rych nie chcesz

naprawia�. To lekcja na dzi�.

Tego samego popo�udnia, gdy upa� zel�a� i plac

�wicze	 wype�ni� si� starszymi ch�opcami i kilkoma

m�odymi wojownikami, Barak �wiczy� sekwencj� z

prawdziwym mieczem � kr�tkim, dzieci�cym, odrobin� za

ci��kim na jego wiek, ale tak chcia� i Amnon pozwoli�, bo

uczy� si� tego kiedy ostrze opiera si� woli, a nie gdy

chodzi lekko. Popo�udnie mia�o t� konkretn� jako��

p�
nego lata kiedy powietrze nad piaskiem dr�y i kiedy

cie	 jest rzadkim dobrem, i kiedy pot wchodzi w oczy i

kiedy to wszystko jest w�a�nie cz��ci� �wiczenia � bo

walka nie czeka na dobr� pogod� i cia�o musi wiedzie� jak

pracowa� gdy chcia�oby odpocz��.

Przy bramie placu sta�a kobieta.

Barak zauwa�y� j� w po�owie sekwencji � nie dlatego

�e robi�a co� �eby na siebie zwr�ci� uwag�. Przeciwnie.

Sta�a nieruchomo, z boku, tam gdzie staj� ludzie kt�rzy

nie chc� by� widziani ale nie potrafi� odej��. Okryta by�a

lnianym p�aszczem mimo �e dzie	 by� gor�cy, i mia�a

twarz nakryt� cz��ci� chusty � nie szczelnie, nie

ca�kowicie, jakby pr�bowa�a ukry� si� tylko troch�. Jakby

troch� wystarczy�o.

Barak sko	czy� sekwencj�. Zatrzyma� si�.

Kobieta p�aka�a.

Nie g�o�no � cicho, z tym konkretnym sposobem

p�akania kt�ry jest gorszy od g�o�nego, bo wida� �e

cz�owiek d�ugo �wiczy� �eby to opanowa� i �e mimo

wszystko nie do ko	ca mu wychodzi. �zy sz�y po twarzy
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jedna za drug�, metodycznie, jak co� czego nie mo�na

zatrzyma� wol�, tylko mo�na udawa� �e tego nie ma.

Barak od�o�y� miecz.

Podszed� do bramy.

Stan�� przed ni� � ma�y, o�mioletni, z potem na czole i

z kawa�kiem piachu na kolanie od wcze�niejszego upadku

� i patrzy� na ni� z wyrazem twarzy kogo� kt�ry widzi

problem i kt�ry domy�la si� �e nie jest w stanie go

rozwi�za�, ale kt�ry zapyta o niego mimo wszystko.

� Czemu pi�kna pani p�acze � zapyta�.

Kobieta zamar�a.

Patrzy�a na niego przez chwil� � przez t� chwil� kt�ra

jest za d�uga na przypadkowe spojrzenie i za kr�tka na

cokolwiek sensownego � z oczami mokrymi i z twarz� po

kt�rej przechodzi�o co� zbyt skomplikowanego na jedn�

nazw�.

� Nic mi nie jest � powiedzia�a. Jej g�os by� spokojny.

Za spokojny. Taki spok�j kosztuje.

� Ludzie kt�rym nic nie jest nie p�acz� � stwierdzi�

Barak rzeczowo. � Tak powiedzia� Amnon. I Amnon ma

racj� w wi�kszo�ci rzeczy.

Przez twarz kobiety przesz�o co�, co by�o blisko

u�miechu ale nie dotar�o do ko	ca.

� Tw�j mistrz jest m�dry � powiedzia�a.

� M�wi �e nie. M�wi �e m�dro�� to my�lenie �e si�

jest g�upim. � Barak zmru�y� oczy. � Nie rozumiem tego

jeszcze. Ale zapami�ta�em.

Kobieta patrzy�a na niego.
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D�ugo. Tak d�ugo, �e Barak zacz�� si� zastanawia� czy

powiedzia� co� nie tak.

� Jak masz na imi� � zapyta�a w ko	cu.

� Barak � powiedzia�.

Co� si� w niej zatrz�s�o. Niezauwa�alne dla nikogo kto

nie patrzy� uwa�nie. Barak patrzy� uwa�nie, bo Amnon

uczy� go �e uwa�no�� jest pierwsz� broni� i ostatni�.

� To pi�kne imi� � powiedzia�a po chwili.

� Podobno. � Barak wzruszy� ramionami. � Sk�d pani

wie?

� Wiem � powiedzia�a tylko.

Potem odwr�ci�a si� i odesz�a mi�dzy namioty, szybko,

nie ogl�daj�c si� � jakby gdyby si� obejrza�a, to co� by si�

sko	czy�o, co jeszcze nie powinno si� ko	czy�.

Barak patrzy� za ni� a� znik�a.

Potem wr�ci� na plac i wzi�� miecz i �wiczy� sekwencj�

od nowa, bo tak powiedzia� Amnon: przerwa jest

sko	czona gdy jest sko	czona, nie gdy si� ma na to

ochot�. Plac �wicze	 by� teraz pe�en � starsi ch�opcy i

m�odzi wojownicy poruszali si� w pyle popo�udnia, przy

szcz�ku drewna i okrzykach i przy miarowym oddechu

ludzi pracuj�cych pod gor�cym niebem � i Barak wszed�

mi�dzy nich i sta� si� cz��ci� tego rytmu i �wiczy� do

zmierzchu.

Ale przez reszt� popo�udnia my�la� o kobiecie przy

bramie.

O tym jak na niego patrzy�a. Jakby zna�a go z miejsca,

w kt�rym on jeszcze nie by�.
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Jakby wiedzia�a o nim co�, czego on jeszcze nie

wiedzia� o sobie.
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OSIEM LAT WCZE�NIEJ  �  RETROSPEKCJA II

Pr�ba Starszyzny

W dwunastym roku �ycia Barak stan�� przed starszyzn�

pokolenia Efraima i nie ukl�k�.

By� �rodek lata. Namiot starszyzny sta� na zachodnim

skraju obozu, gdzie cie	 zbiera� si� dopiero po po�udniu �

ale przes�uchanie wyznaczono na poranek, kiedy s�o	ce

bi�o prosto przez wej�cie i rozgrzewa�o p��tno do

temperatury pieca garncarka. Si�dma godzina ranka i ju�

mo�na by�o czu� jak ziemia pod sanda�ami oddaje

nagromadzone nocne ciep�o, jak sucho�� pustyni wchodzi

przez nozdrza i osadza si� w gardle ci��arem czym�

mi�dzy kurzem a popo�em.

Nie dlatego �e nie wiedzia� jak. Wiedzia� � Amnon

uczy� ceremonii tak samo jak uczy� sekwencji walki, bo

powiedzia� �e cz�owiek kt�ry nie umie si� sk�oni� jest

g�upcem, a cz�owiek kt�ry kl�ka przed ka�dym jest

narz�dziem. Barak wiedzia� jak. Zdecydowa� �e nie.

Siedmiu starszych siedzia�o w p��kolu na sto�kach

przed nim. Mieli twarze ludzi przyzwyczajonych do tego

�e ch�opcy kl�kaj�. Mieli te� � Barak to widzia�, bo

nauczy� si� czyta� twarze wcze�niej ni� wi�kszo�� dzieci

uczy si� czyta� litery � mieli te� w tych twarzach co�,

czego wcze�niej nie kojarzy� ze starszymi: niepewno��.

Przez szczelin� przy wej�ciu wpada� pas gor�cego

�wiat�a i k�ad� si� uko�nie na ubitej ziemi mi�dzy nim a

p��kolem sto�k�w jak linia kt�r� ka�dy widzi a nikt nie

nazywa. Z zewn�trz dobiega� ob�z � g�osy, ruch stad,

rytmiczne uderzenia m�ota kowala z p��nocnej cz��ci

obozu, regularne jak oddech �pi�cego cz�owieka � a tutaj
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by�o powietrze wilgotne od oddech�w siedmiu m��czyzn,

gor�ce, skupione, z tym zapachem starego p��tna i oliwy

do lamp kt�ry charakteryzowa� wszystkie namioty gdzie

co� si� decyduje.

Nie wiedzieli co z nim zrobi�.

Przez ostatnie cztery lata Amnon odda� go sze�ciu

mistrzom.

Nie dlatego �e sam nie wystarcza� � Amnon nie m�wi�

wprost, ale Barak rozumia�: by� jednym mistrzem, kt�ry

zna� jeden styl, a ch�opak przed nim r�s� poza ka�dy styl

kt�ry zna�. Wi�c pos�a� go do innych.

Jotam z Danu � mistrz w��czni, kt�ry uczy� jak czu�

op�r powietrza na ostrzu i jak ten op�r zmieni� w

pr�dko��. Mia� siedemdziesi�t dwa lata i rzuca� w��czni�

celniej ni� wi�kszo�� m�odych wojownik�w z zamkni�tymi

oczami. Z Barakiem �wiczy� przez sze�� miesi�cy i po

sze�ciu miesi�cach powiedzia� Amnonowi: nie mam mu

czego da�. Wie ju� wszystko co wiem. Nie wiem jak.

Ezer z Manassesa � mistrz �uku i procy. Da� Barakowi

ci��ki �uk � zbyt ci��ki dla dwunastolatka, Ezer wiedzia� o

tym i chcia� zobaczy� co ch�opak zrobi z oporem. Barak

naci�gn�� go pierwszego dnia. Nie idealnie � r�ka dr�a�a,

cel by� za daleko � ale naci�gn��. Tydzie	 p�
niej strzela�

z niego jak z �uku dla doros�ych. Ezer napisa� do Amnona

list, jedno zdanie: Ten ch�opiec jest albo b�ogos�awiony

albo przeklinany. Nie wiem kt�re i nie chc� wiedzie�.

Kena � stara kobieta bez pokolenia, kt�ra uczy�a walki

bez broni. Mieszka�a na skraju obozu i nie odzywa�a si� do

nikogo kto nie pyta�. Wzi��a Baraka na tydzie	 i przez

tydzie	 nie powiedzia�a mu ani s�owa � tylko pokazywa�a

ruchy i patrzy�a jak powtarza. Na ko	cu tygodnia
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powiedzia�a jedno zdanie: Cia�o wie. G�owa przeszkadza.

Odejd
.

Trzej inni uczyli go taktyki, czytania terenu, historii

bitew. Tego uczy� si� jak ka�dy ucze	 � przez s�uchanie i

zapami�tywanie. Tu nie by�o ognia. Tu by�a praca i Barak

pracowa�, bo praca bez ognia jest jedynym sposobem �eby

ogie	 nie spali� wszystkiego dooko�a.

Kaleb obserwowa� go przez ca�y czas.

Barak to wiedzia� � Kaleb by� dobry w obserwowaniu

ale Barak by� lepszy w wyczuwaniu kiedy kto� patrzy.

Przez cztery lata prowadzili ze sob� rozmow� bez s��w,

kt�ra by�a rozmow� o tym: ty wiesz �e ja wiem i ja wiem

�e ty wiesz i �adne z nas nie m�wi tego g�o�no.

Starszyzna wezwa�a go po tym jak z�ama� �wiczebny

s�up.

Nie celowo � po prostu uderzy� z pe�n� si�� bez

zastanowienia, bo Amnon powiedzia� uderz i on uderzy�, i

s�up � d�bowy, gruby na dwie d�onie � z�ama� si� w

po�owie d�ugo�ci z d
wi�kiem kt�ry s�ysza�o p�� obozu.

Amnon nie by� zaskoczony. Reszta tak.

By�o to wczesne popo�udnie, pora kiedy wi�kszo��

obozu szuka cienia i kiedy plac �wicze	 bywa pusty � ale

tego dnia nie by� pusty, bo Amnon �wiczy� z nim

sekwencj� uderze	 przed grup� m�odych wojownik�w

kt�rzy mieli si� przypatrywa� i kt�rzy teraz stali w

milczeniu z twarzami ludzi, kt�rzy zobaczyli co� czego si�

nie spodziewali. G�rna po�owa s�upa le�a�a na piasku w

odleg�o�ci czterech krok�w. Dolna sta�a pionowo jak

zawsze. Szpara p�kni�cia by�a czysta jak ci�cie no�a.

Barak patrzy� na ni� przez chwil�.
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Ob�z wok�� brz�cza� po�udniowym �yciem � gdzie�

p�aka�o dziecko, gdzie� indziej kobiety �piewa�y przy

mieleniu zbo�a, wiatr ni�s� od wschodu zapach

gotowanego mi�sa i dymu � i wszystko to by�o normalne i

tylko ten z�amany s�up na placu nie pasowa� do tej

normalno�ci jak p�kni�cie w garnku kt�ry jeszcze nie

wygl�da na p�kni�ty.

Pytania by�y przewidywalne: sk�d ta si�a, czy u�ywa

zakazanych praktyk, kto jest jego rodzin�, dlaczego nie

kl�ka, czy B�g Izraela m�wi� do niego bezpo�rednio.

Na ostatnie pytanie Barak odpowiedzia� po namy�le.

� Nie � powiedzia�. � B�g do mnie nie m�wi. Jest

cicho.

� To sk�d � sykn�� jeden ze starszych, d�ugi i chudy

jak trzcina, z brod� si�gaj�c� piersi � ta si�a. Nikt nie ma

takiej si�y. Nie w tym wieku. Nie bez powodu.

Barak patrzy� na niego.

� Jest we mnie ogie	 � powiedzia� spokojnie. � Nie

zawsze. Tylko kiedy musz�. Wchodzi od �rodka i jest

gor�cy i potem odchodzi. Nie wiem sk�d przychodzi.

Amnon m�wi �e z Boga. Nie wiem czy tak. Wiem �e jest.

Cisza w namiocie starszyzny.

� To herezja � odezwa� si� inny starzec.

� Nie � powiedzia� Kaleb.

Wszyscy obr�cili si� na niego. Kaleb siedzia� z boku,

nie w p��kolu � by� tu jako obserwator, nie jako s�dzia �

i mia� twarz cz�owieka kt�ry s�ucha od dawna i kt�ry

w�a�nie us�ysza� potwierdzenie czego�, na co czeka� lat

kilkana�cie.
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� W Ksi�dze S�dzi�w � ci�gn�� spokojnie � napisano

�e Duch Pa	ski zst�powa� na tych, kt�rych B�g wybra� na

narz�dzie swojej woli. Zst�powa�, dawa� si��, prowadzi� do

zwyci�stwa. � Spojrza� na Baraka. � Ch�opiec nie m�wi o

w�asnej mocy. M�wi o czym� czego nie rozumie. To nie

jest to samo co herezja. To jest szczero��.

D�ugi starzec z brod� zacisn�� usta.

� Jest dzieckiem � powiedzia�.

� Tak � zgodzi� si� Kaleb. � Na razie.

Barak wyszed� z namiotu starszyzny i usiad� na

kamieniu przy studni i jad� suszone daktyle, bo by� g�odny

i g��d by� prostszym problemem ni� to co w�a�nie si�

sko	czy�o.

Po�udnie. S�o	ce sta�o prosto nad g�ow� i nie

zostawia�o cienia nigdzie � cie	 zwija� si� pod kamienn�

cembrowin� studni, pod nogi sto�k�w przy namiotach, pod

cia�a ps�w �pi�cych bez ruchu przy palikach. Barak

siedzia� w tym bezcieniowym �wietle i czu� jak sk�ra na

ramionach natychmiast nabiera temperatury � to szybkie,

suche ciep�o kt�re na pustyni pojawia si� bez ostrze�enia i

bez lito�ci. Skwar by� suchy jak spopielone drewno.

Powietrze dr�a�o tu� nad ziemi� w tej charakterystyczny

spos�b, kt�ry sprawia �e dalekie namioty wygl�daj� jak

odbicia w wodzie.

Kaleb wyszed� chwil� p�
niej i usiad� obok.

Przez d�ug� chwil� �aden nie m�wi� nic. Studnia

skrzypia�a lekko � wiatr porusza� ko�owrotem,

zardzewia�e �elazo przez ca�y dzie	 wydawa�o ten cichy,

powtarzalny g�os, tak �e ludzie obozu s�yszeli go na tyle

rzadko �eby go nie s�ysze� � i teraz Barak go s�ysza�, bo

cisza mi�dzy nim a Kalebem by�a wystarczaj�co g��boka
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�eby zmie�ci� skrzypienie i odleg�y g�os kobiety przy

mieleniu i kroki kozy kt�ra sz�a przez plac z t� psi�

godno�ci� zwierz�cia przekonanego o wadze w�asnych

krok�w.

� Dobrze odpowiedzia�e� � powiedzia� Kaleb w ko	cu.

� Powiedzia�em prawd�.

� To jest to samo.

Barak jad� daktyl i my�la� o tym.

� Znasz kobiet� przy bramie � zapyta�.

Kaleb nie odpowiedzia� od razu. Ta pauza by�a za d�uga

na nie i za kr�tka na tak.

� Jak� kobiet� � powiedzia�.

� T� kt�ra p�aka�a. Cztery lata temu. Przy bramie

placu �wicze	. Przychodzi�a kilka razy potem, ale zawsze

z daleka. My�la�a �e jej nie widz�.

Kaleb patrzy� przed siebie.

� Sk�d wiesz �e przychodzi�a kilka razy.

� Bo mia�a ten sam spos�b stania. Ludzie maj� w�asne

sposoby stania. Amnon m�wi �e to pierwsza rzecz na

kt�r� trzeba patrze�.

Cisza. Ko�owr�t studni skrzypn�� dwa razy i ucich�.

� Amnon m�wi za du�o � powiedzia� Kaleb.

� Dlaczego ona p�acze.

Kaleb odwr�ci� si� i spojrza� na niego. D�ugo. Z tym

wyrazem twarzy kt�ry Barak zna� � twarz cz�owieka kt�ry

wa�y s�owa jak kupiec wa�y srebro, dok�adnie, bez
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hojno�ci i bez sk�pstwa, tylko tyle ile potrzeba.

� Bo s� rzeczy � powiedzia� w ko	cu stary dow�dca �

kt�re bol� inaczej ni� b�l. I kt�rych nie ma sposobu

przesta� bole�. Mo�na tylko nauczy� si� z nimi chodzi�.

� To nie odpowied
.

� Nie.

Barak zjad� ostatniego daktyla. Wsta�. Otrzepa� kolana.

� Pewnego dnia � powiedzia�, nie pytaj�c � powiesz

mi prawd�.

� Pewnego dnia � zgodzi� si� Kaleb.

To wystarczy�o na razie.

Barak wr�ci� na plac �wicze	, bo dzie	 by� jeszcze

d�ugi i Amnon czeka� i ogie	 w ko�ciach spokojnie �arzy�

si� w g��bi, cierpliwy, wiedz�c �e czas przyjdzie.

Plac �wicze	 by� ju� pusty w tej porze dnia, kiedy

s�o	ce stoi najwy�ej i wojownicy szukaj� cienia mi�dzy

drug� a czwart� godzin�. Piasku nazbiera�o si� wzd�u�

palisady po nocnym wietrze, drobny i jasny, pokrywaj�cy

�lady sanda��w z porannych �wicze	. Barak stan�� na

�rodku i przez chwil� sta� nieruchomo w pe�nym po�udniu

� w tym bia�ym, p�askim �wietle bez cienia i bez kierunku

� i czu� jak ogie	 w ko�ciach reaguje na ciep�o

zewn�trzne spokojnie, jakby wiedzia� �e to nie jest

w�a�ciwy rodzaj gor�ca.

Kobieta przy bramie sta�a za zakr�tem mi�dzy

namiotami i patrzy�a jak odchodzi. Trzyma�a zaci�ni�te

d�onie przy ustach. Nie p�aka�a.

Nauczy�a si� ju�.
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ROZDZIA� II

Pie�� M�ota i Cienia

� Zrobi�em to, co mi kaza�e�. Krew wrog�w zmywa si� piaskiem. Moje
d�ugi � nie.

Sektor plemienia Dana le�a� na samym obrze�u obozu,

tam gdzie piach pustyni miesza� si� z sadz� i opi�kami

metalu. Tam, gdzie inne namioty milk�y o zmroku � z

ku
ni Dana dochodzi�y d
wi�ki przez ca�� noc. Noc by�a

ciep�a i bezwietrzna, ta rodzaj nocy kiedy pustynia

zatrzymuje ciep�o dnia i oddaje je powoli, d�ugo po

zmierzchu, kiedy wszystko inne ju� ostyg�o. Gwiazdy by�y

wyra
ne nad obozem, ale od strony ku
ni zas�ania� je s�up

dymu i �arz�cych si� iskier unosz�cych si� ku niebu jak
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odwr�cony deszcz.

Uderzenie. Pauza. Uderzenie.

Miarowe jak bicie serca kogo�, kto nie mo�e spa�.

Ku
nia nie by�a namiotem � by�a konstrukcj� z

ci��kich sk�r rozpi�tych na grubych palach, czym�, co

mia�o trwa� i wytrzyma�. Spod jej �cian dobywa� si� blask

roz�arzonego paleniska, kt�ry barwi� noc wok�� na kolor

zachodz�cego s�o	ca w z�ym �nie. Ciep�o z wn�trza

wychodzi�o przez ka�d� szczelin� i sprawia�o �e powietrze

w promieniu dziesi�ciu krok�w by�o o stopie	 za gor�ce

na pustynn� noc � nie niezno�nie, lecz zauwa�alnie, jak

wchodzenie w pole czyjego� oddechu.

W �rodku pracowa� Goliath.

Przy innych m��czyznach wygl�da� jak inna rasa. Barki

szerokie jak taran, ramiona jak s�kate pnie oliwne, g�owa

niemal dotykaj�ca szczytu namiotu. Nagi do pasa � i

plecy, kt�re opowiada�y histori� bez s��w. Setki bia�ych,

wypuk�ych blizn po egipskich biczach przecina�y sk�r�

pod ka�dym k�tem. Mapa cierpienia. Zapis lat przy

budowie piramid, gdzie cz�owiek by� tylko zwierz�ciem

poci�gowym z imieniem.

Goliath uderza� m�otem w roz�arzony br�z z furi�,

kt�ra zdawa�a si� nie mie� ko	ca. Ka�dy cios wywo�ywa�

snop iskier. Jego twarz w tym blasku by�a pot��na, o

g�stej brodzie � ale oczy mia� smutne w spos�b, kt�ry nie

pasowa� do reszty.

W k�cie ku
ni, na stercie starych miech�w, siedzia�a

Miriam.

By�a jego ca�kowitym przeciwie	stwem: drobna, ostro

zarysowana twarz, oczy pe�ne czego�, co kiedy� mog�o by�
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nadziej�, a teraz by�o tylko jej bliznami. W d�oniach

obraca�a kawa�ek b��kitnego egipskiego jedwabiu �

jedyn� rzecz, jak� zdo�a�a ocali� z dawnego �ycia. Obok

sta� na wp�� pusty dzban z moabskim winem.

� Przesta	 ju� � rzuci�a ochryple. � Ten metal jest

twardszy ni� sumienie faryzeusza. Twoje serce za to wci��

jest jak glina.

Goliath nie przerwa� pracy. Mi��nie na plecach gra�y

rytmicznie.

� Wykuwam bro	 dla Baraka � wychrypia� g�osem,

kt�ry brzmia� jak tarcie kamienia o kamie	. � On jako

jedyny nie patrzy na mnie jak na potwora.

� Bo on sam jest potworem � odpar�a Miriam. Gorzko

i bez z�o�liwo�ci, co by�o gorsze ni� z�o�liwo��. � Tylko w

ludzkiej sk�rze. Jeste�cie tacy sami, bracie. Wybra	cy

Jahwe. � Poci�gn��a �yk z dzbana. � A gdzie by� ten wasz

Pan, kiedy rzucali ci� do cysterny? Gdzie by�, kiedy ja

musia�am�

Goliath zamar�.

M�ot zawis� w powietrzu. Jego wielkie cia�o przeszy�

dreszcz tak gwa�towny, jakby kto� wyla� mu na kark kube�

lodowatej wody.

Cysterna.

Trzy dni. Absolutna, lepka czer	. Bez wody. Szczury.

W�asny strach, kt�ry w ciemno�ci ro�nie i ro�nie, a�

przestaje by� strachem, a staje si� czym� �ywym, co

mieszka w piersi i nie chce wyj��. To tam co� w nim p�k�o

� co�, czego �adna si�a mi��ni nie mog�a naprawi�.

Goliath, kt�ry m�g� powali� byka jednym uderzeniem, ba�

si� ciemno�ci jak dziecko. Dlatego jego ku
nia p�on��a
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przez ca�� noc. Dlatego zawsze jako ostatni gasi� swoje

ognisko.

� Milcz, Miriam � szepn��.

W jego g�osie nie by�o gniewu. By�a bezbrze�na,

wyczerpana pro�ba.

� Nie b�d� milcze�! � Miriam wsta�a, chwiej�c si�

lekko od wina. � Patrzysz na lampk� oliwn� jak na boga.

Jeste� niewolnikiem �wiat�a, Goliathie. Takim samym

niewolnikiem, jakim by�e� w Egipcie. Tylko �a	cuchy s�

teraz niewidoczne.

Wysz�a, zostawiaj�c za sob� opar dymu i b�l gorszy ni�

dym.

Chwil� p�
niej zas�ona wej�ciowa unios�a si� i wszed�

Barak.

Mia� na sobie sk�r� lwa � w blasku paleniska

wygl�da�, jakby go kto� wyku� z ognia i cienia. Goliath

zmierzy� go wzrokiem i po raz pierwszy tego dnia co� w

jego twarzy z�agodnia�o.

� Przynios�e� sk�r� � mrukn�� olbrzym, ocieraj�c pot

z czo�a sk�rzanym fartuchem.

� Przynios�em co� wi�cej. � Barak podszed� do

kowad�a. Nie siada�, nie opar� si�. Sta� jak kto�, kto

przyszed� z konkretn� spraw�. � Widzia�em, jak patrzyli

na mnie w obozie. Nienawi�� Elisura i jego ludzi. Boj� si�

si�y, kt�rej nie rozumiej�.

Goliath za�mia� si� � smutno i bez rado�ci.

� Ja nie kontroluj� nawet w�asnych sn�w, Baraku.

Kiedy s�o	ce zachodzi, staj� si� ma�ym ch�opcem w

dziurze w ziemi. � Spojrza� w ogie	. � Co taki cz�owiek
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mo�e da� Izraelowi?

Barak po�o�y� d�o	 na pot��nym ramieniu kowala. Nie

m�wi� od razu. Poczeka�, a� Goliath na niego spojrzy.

� Tw�j strach to twoja si�a � powiedzia� wtedy. �

Boisz si� mroku, wi�c b�dziesz go zwalcza� z wi�ksz�

zaciek�o�ci� ni� ktokolwiek inny. Wykuj dla nas ostrza,

kt�re nie p�kn�. Tarcze, za kt�rymi schowa si� nar�d. Ja

b�d� twoim �wiat�em w nocy. Przysi�gam na krew tego

lwa.

Goliath patrzy� na niego d�ugo.

Potem wzi�� m�ot. Chwyci� go tak, jak bierze si�

narz�dzie, kt�remu mo�na ufa�.

� Wi�c wykujmy co�, czego pustynia jeszcze nie

widzia�a.

Tej nocy pie�	 m�ota by�a g�o�niejsza ni� kiedykolwiek.

Za �cianami ku
ni pustynia milcza�a � ale nie dlatego, �e

spa�a. W mroku mi�dzy namiotami, skulony przy stercie

sk�rzanych tob, sta� Zebulun. Nas�uchiwa�. Liczy� s�owa.

Zapami�tywa�.

Wiedzia� ju�, �e si�a Baraka zyska�a w�a�nie kowala,

kt�ry potrafi zamieni� gniew w stal.

T� wiadomo�� kto� chcia� us�ysze�.

A wiadomo�ci na pustyni podr��uj� szybciej ni�

karawany.

Miriam sz�a przez nocny ob�z i �ciska�a jedwab w d�oni

tak mocno, �e zostawia� �lady na sk�rze.

Noc by�a p�
na � ta godzina kiedy nawet stra�e

zaczynaj� chodzi� wolniej i kiedy ogie	 przy namiotach
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spada do �aru. Ob�z oddycha� w ciemno�ci tysi�cem

odetchni��, a ona sz�a mi�dzy namiotami z g�ow�

pochylon�, jakby co� na ziemi zas�ugiwa�o na jej uwag�,

chocia� patrzy�a dalej ni� ziemia. Zapach dymu i sk�ry i

st�chlizny du�ego obozu wchodzi� w nozdrza bez pytania.

Gwiazdy by�y zimne i ostre nad g�ow�. Miriam sz�a i czu�a

jak jedwab w d�oni staje si� wilgotny od potu � egipski

jedwab, kt�ry prze�y� rzeczy kt�rych ona nie chcia�a

pami�ta�, a jednak pami�ta�a.

Dla innych by� to skrawek tkaniny. Dla niej � ca�un

pogrzebanej niewinno�ci.

Przy sk�adowisku woz�w, w cieniu, czekali oni. Hanoch

i Pallu, synowie Elisura, a obok nich posta� o zakrytej

twarzy, od kt�rej bi�o ciep�o obcych przypraw i pi�ma.

Wys�annik Moabu. Cz�owiek, kt�rego twarz nie mia�a

znaczenia � bo takie twarze zawsze by�y zakryte.

� Przynios�a� wiadomo�ci? � sykn�� Hanoch, podaj�c

jej buk�ak.

Miriam pi�a �apczywie. Wino pali�o w gardle jak s�uszna

kara.

� M�j brat wykuwa dla Baraka. Ale nie metal jest

gro
ny. � Wytar�a usta jedwabiem. � Przysi�gli sobie

wierno��. Barak obieca� mu co�, czego m�j brat szuka od

lat.

Moabit za�mia� si� cicho. D
wi�k brzmia� jak

grzechotanie.

� �wiat�o mo�na zgasi�, dziewczyno. Tw�j bohater

Barak � ta krew, kt�r� przela� walcz�c z lwem, to tylko

wst�p. Powiedz nam, kiedy b�d� sami. Chcemy zobaczy�,

czy ten miecz da si� z�ama�, zanim uderzy w naszych

kr�l�w.
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Miriam patrzy�a na jedwab w d�oni.

Nienawidzi�a Baraka za to, �e dawa� jej bratu nadziej�.

Nadzieja by�a dla niej najokrutniejsz� z tortur � bo umia�a

tylko bole�, gdy j� odbierano.

� Jutro. Po�udnie. Po�udniowe piaski.

Odwr�ci�a si� i odesz�a, zanim zd��yli powiedzie� co�

jeszcze. Nie chcia�a s�ysze� ich podzi�kowa	. By�y gorsze

ni� milczenie. Sz�a z powrotem przez ob�z t� sam� drog�,

mi�dzy tymi samymi namiotami, w tej samej ciemno�ci �

ale co� w niej by�o teraz ci��sze o kilka s��w kt�re

powiedzia�a i kt�rych ju� nie da�o si� odwo�a�. Jedwab

�ciska�a mocniej. Wiedzia�a, �e je�li pu�ci, to zostanie

tylko d�o	. I nic w tej d�oni.

Nast�pnego dnia, gdy s�o	ce wspi��o si� na zenit i

zacz��o wypieka� piach na suchy tynk, Barak i Goliath

ruszyli przez ob�z.

Szli rami� w rami� � olbrzym nagi do pasa, z bliznami

na plecach ja�niej�cymi w s�o	cu, i m�odzieniec w lwiej

sk�rze, kt�ry chodzi� tak, jakby wiedzia�, dok�d idzie. Ich

widok sprawia�, �e rozmowy milk�y. Dzieci przestawa�y si�

bawi�. Kobiety patrzy�y spod zas�on. Ob�z w po�udnie by�

ospa�y od upa�u i tej ospa�o�ci nie pasowa�y dwie takie

sylwetki id�ce z celem � to napi�cie mi�dzy bezruchem

po�udnia a ruchem celu wystarczy�o, �eby oczy sz�y za

nimi bez pytania.

Plac �wicze	 w Gilgal by� pe�en wrzawy. Rz�dy

w��cznik�w ucz�ce si� trzyma� szyk � tarcza przy tarczy,

lita mied
. Procarze posy�aj�cy kamienie w wiklinowe

cele. Instruktorzy krzycz�cy kr�tkie, twarde komendy.

Kurz unosi� si� nad placem g�sto � suchy, bia�awy, taki

kt�ry wchodzi w usta i osiada na z�bach � i w tym kurzu,
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w tym skwarze po�udnia, kilkaset cia� pracowa�o z uporem

jaki maj� tylko ludzie �wicz�cy do czego� konkretnego,

nie dla zdrowia.

Barak i Goliath stan�li na kraw�dzi.

� Sprawd
my � powiedzia� Goliath � czy ta lwia

sk�ra daje ci te� szybko�� lwa.

Wzi�� �wiczebny dr�g d�bowy � gruby jak rami�

przeci�tnego cz�owieka � i obr�ci� nim w powietrzu lekko,

jak patyk.

Barak zdj�� sk�r� lwa. Zosta�y mu tylko spodnie i

przepaska. Nic, co mog�oby kr�powa� ruch.

Zacz�li.

Nie by� to sparing, kt�ry ogl�da�o si� i zapomina�o.

Goliath naciera� jak lawina � ka�dy zamach dr�ga

�wiszcza� z si��, kt�ra mog�aby zdruzgota� mur. Ziemia

dr�a�a pod jego stopami. Gdyby trafi�, ko	czy� walk�

natychmiast.

Ale nie trafia�.

Barak by� jak wiatr � tam, gdzie p�� sekundy temu

sta�, ju� go nie by�o. Prze�lizgiwa� si� pod pot��nymi

ramionami, robi� uniki ciasne i ekonomiczne,

kontratakowa� z szybko�ci� b�yskawicy. Nie walczy� z

Goliathem � on ta	czy� wok�� niego, prowokuj�c ka�dy

kolejny pot��ny cios i krok po kroku odbieraj�c

olbrzymowi r�wnowag�.

Wok�� placu �wicze	 coraz wi�cej �o�nierzy przerywa�o

w�asny trening. Dow�dcy opuszczali r�ce. Instruktorzy

zamykali usta.

Wszyscy patrzyli.
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W ko	cu Barak wykorzysta� moment, gdy Goliath za

mocno zamachn�� si� i przez u�amek sekundy poszed� za

ciosem � za daleko, za ci��ko. Barak zablokowa� rami�

olbrzyma, okr�ci� si� na pi�cie i przy�o�y� koniec dr�ga do

krtani giganta.

Obaj zamarli. Zlani potem. Ci��ko oddychaj�cy. Kurz

kt�ry wzbudzi�y ich nogi przez ostatnie minuty powoli

opada� wok�� nich jak cichy deszcz jasnego py�u. S�o	ce

sta�o wysoko i rzuca�o ich cienie kr�tkie i g�ste, i przez

chwil� �aden z nich si� nie poruszy� � tylko oddychali,

Barak szybko i wyr�wnanym rytmem, Goliath g��boko jak

mieszki ku
ni.

Cisza na placu by�a og�uszaj�ca.

� Jeste� szybki, synu Abinoama � wychrypia� Goliath.

U�miecha� si� mimo pora�ki, bo to by� u�miech cz�owieka,

kt�ry rozpoznaje kogo� sobie r�wnego. � Jak on to robi?

� A ty jeste� jak g�ra � odpar� Barak, pomagaj�c mu

wsta�. � Razem b�dziemy nie do zatrzymania.

W cieniu namiotu przy obrze�u placu Hanoch zacisn��

pi��ci tak mocno, �e paznokcie wbi�y mu si� w d�onie.

Widzia�, czego si� obawia�.

Rodzi�a si� pot�ga, kt�rej nie da�o si� ju� zlekcewa�y�.

Ani zamkn�� oczu i udawa�, �e jej nie ma. Plac stopniowo

wraca� do pracy � instruktorzy krzykn�li, �o�nierze

wracali do szyk�w, kurz opada� � ale wszystko to by�o

wolniejsze o p�� taktu, jakby co� niewidzialnego zaburzy�o

rytm i potrzeba by�o chwili �eby go odzyska�. Hanoch sta�

w cieniu i obserwowa� jak Barak i Goliath schodz� z placu

razem, i widzia� jak ludzie przy drodze robi� im przestrze	

� nie ze strachu, raczej z tego nie�wiadomego gestu kt�ry

ma si� wobec czego�, co jest wyra
nie wi�ksze od
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przestrzeni kt�r� zajmuje.

Barak szed� przez ob�z po zako	czeniu �wicze	 i min��

go przy studni.

Przy studni sta�a kl�cz�ca wielb��dzica � zawi�zana

przy ko�ku, odpoczywaj�ca z tym charakterystycznym

wyrazem pyska kt�ry u wielb��d�w oznacza pogard� dla

ca�ego otaczaj�cego �wiata. Jeden z koczownik�w poji� j�

powoli, bo wielb��d pij�cy szybko to wielb��d kt�ry potem

chrypi, co koczownicy wiedz� a osiadli zawsze musz� si�

nauczy�.

Nie wiedzia� kto to jest � nie z wygl�du, bo Elisura

zna� z opis�w i opisy zawsze s� gorsze od orygina�u. Ale

wiedzia� �e to on. Tak jak si� wie pewne rzeczy przez

sk�r�, nie przez rozum � przez spos�b w jaki cz�owiek

stoi, przez to jak trzyma g�ow�, przez t� szczeg�ln�

nieruchomo�� kogo�, kto obserwuje i kto jest

przyzwyczajony do tego, �e nikt go przy tym nie

obserwuje.

Elisur sta� przy studni i pi� wod� z buk�aka. Spokojnie.

Jakby nie by�o nic ciekawszego na �wiecie ni� ta studnia i

ta woda.

Barak przeszed� dwa kroki od niego.

W tym momencie Elisur uni�s� wzrok. Ich oczy spotka�y

si� przez u�amek sekundy � nie przez przypadek, bo

�aden z nich nie robi� niczego przez przypadek � i w tej

sekundzie wymienili co�, co nie mia�o nazwy, bo dzieje si�

zbyt szybko �eby dosta� nazw�.

Barak widzia�: cz�owiek kt�ry si� nie boi. Kt�ry

kalkuluje. Kt�ry patrzy na niego jak na problem kt�ry ma

swoje rozwi�zanie i kt�ry jest pewien �e to rozwi�zanie

znajdzie.
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Elisur widzia�: si��, kt�rej nie spodziewa� si� w tak

m�odym cz�owieku. Nie si�� fizyczn� � t� zna� z raport�w.

Spok�j. Taki spok�j kt�ry nie pochodzi z braku wyobra
ni

lecz z nadmiaru pewno�ci.

Obaj odwr�cili wzrok prawie jednocze�nie.

Barak szed� dalej. Nie przy�pieszy� kroku � bo

przy�pieszenie by�oby informacj� � i nie odwr�ci� si�.

Elisur wr�ci� do wody.

�adne z nich nie powiedzia�o ani s�owa. �adne nie

musia�o.

Obaj teraz wiedzieli, z czym maj� do czynienia.

Widzia�a go przy �wiczeniach trzy razy zanim

powiedzia�a s�owo.

Nie dlatego �e si� ba�a � Tirza ba�a si� niewielu rzeczy

i �adna z nich nie mia�a twarzy osiemnastoletniego

ch�opaka z mieczem. Dlatego �e obserwowanie by�o jej

sposobem na rozumienie. Ojciec uczy�: zanim kogo�

ocenisz, popatrz jak walczy gdy nikt nie patrzy. Jak

traktuje s�abszych. Jak si� zachowuje gdy wygrywa a jak

gdy przegrywa. Pierwszy raz widzia�a go z odleg�o�ci �

przez t�um na placu, kt�ry tego dnia by� pe�en przed

po�udniem. Drugi raz bli�ej, przy paliku do rzut�w. Trzeci

raz sama, bo reszta posz�a na po�udnie obozu gdzie kto�

rozni�s� wie�� o k��tni mi�dzy Manassesem a Danem � te

wie�ci zawsze przyci�ga�y ludzi jak mi�d muchy, i Tirza

skorzysta�a z pustego placu �eby patrze� spokojnie, bez

t�umu, bez cudzych komentarzy w uszach.

Barak wygrywa� inaczej ni� wszyscy kt�rych zna�a �

bez triumfu na twarzy, bez gestu do t�umu. Jakby

zwyci�stwo by�o tylko informacj�, a nie nagrod�. To by�o
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nieoczekiwane. Nieoczekiwane rzeczy wymaga�y d�u�szej

obserwacji.

Gdy wreszcie podesz�a, powiedzia�a tylko jedno zdanie

� pytanie o technik� bloku kt�re dobrze zna�a i na kt�re

nie potrzebowa�a odpowiedzi.

On odpowiedzia� powa�nie, bez flirtu, bez ogl�dania si�

czy kto� patrzy.

To te� by�o nieoczekiwane.

Wr�ci�a do ojca wieczorem � ob�z gasi� ogniska jedno

po drugim, niebo na zachodzie przechodzi�o z

pomara	czowego w granat i w tej ciemno�ci ob�z robi� si�

mniejszy i bli�szy, jak ka�de miejsce kiedy zdejmuj� z

niego dzienne odleg�o�ci � z tym konkretnym wyrazem

twarzy kt�ry Jozue zna� od jej dzieci	stwa. Nie pytanie,

nie pro�ba, po prostu informacja �e co� jest do

przemy�lenia. Ojciec nie pyta� co. Wiedzia� �e powie gdy

b�dzie gotowa, i �e je�li nie powie � sam te� dojdzie.

Koniec rozdzia�u drugiego.
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PI	TNA�CIE LAT WCZE�NIEJ  �  RETROSPEKCJA III

Cysterna

Mia� siedem lat kiedy go tam wrzucili.

Nie za kar� � przynajmniej nie za �adn� konkretn�

win�. Za to �e by� du�y. Za to �e Harod, syn s�siada, kt�ry

mia� lat dziesi�� i kt�ry uwa�a� si� za nadzorc� wszystkich

m�odszych, powiedzia� �e Goliath za du�o je i za ma�o

pracuje i �e trzeba mu pokaza� co to g��d. Harod mia� za

sob� dw�ch ch�opc�w z pokolenia Zebulona, kt�rzy robili

co chcia�, bo tak to dzia�a � si�a bez m�dro�ci szuka sobie

gromady.

Cysterna by�a wyschni�t� studni� przy wschodnim

kra	cu obozu. G��boka na pi�� �okci, z kamienn� obudow�

i wiecznym ch�odem, kt�ry nie by� przyjemnym ch�odem

cienia lecz ch�odem miejsca, do kt�rego s�o	ce nie si�ga i

nie pr�buje. Kamienie obudowy by�y pokryte warstw�

dawnej wilgoci � nie mokre, ale zimne w spos�b, kt�ry

zostawia �lad na d�oni. Pachnia�a ziemi� i star� wod� i

czym�, co Goliath zidentyfikowa� dopiero znacznie p�
niej

jako zapach w�asnego strachu zapami�tanego przez

�ciany.

Wrzucili go. Za�miali si�. Odeszli.

Na g�rze zosta�o niebo � kwadrat nieba, niebieski,

coraz ciemniejszy w miar� jak dzie	 przechodzi� w

wiecz�r.

Gorzej ni� ciemno�� by�a cisza.

Goliath wo�a� przez pierwsz� godzin�. Nie p�aka� �

wo�a�, bo wo�anie jest dzia�aniem, a p�akanie nie. Wo�a�

matk�, ojca, Miriam � siostr�, cztery lata, kt�ra gdzie�
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tam w tym obozie p�aka�a mo�e teraz i szuka�a go, albo

spa�a i nie wiedzia�a jeszcze, co si� sta�o.

Nikt nie przyszed�.

Kiedy gard�o odmawia�o wo�ania, Goliath usiad� na dnie

i opar� plecy o kamie	 i zacz�� �piewa�. Piosenki matki �

te g�upie, dziecinne, o kozie i o rzece i o chlebie kt�ry

ro�nie jak s�o	ce �wieci. �piewa� �eby nie s�ysze� ciszy i

�eby nie my�le� o tym jak ma�e jest niebo nad g�ow� i jak

grube s� �ciany dooko�a.

Pierwszej nocy niebo zape�ni�o si� gwiazdami.

Goliath patrzy� na nie i liczy�, bo liczenie jest

dzia�aniem, i kiedy dochodzi� do czterdziestu albo

pi��dziesi�ciu zaczyna� od nowa, bo traci� rachub�, bo w

cysternie jest ch�odno i po jakim� czasie my�lenie robi si�

trudniejsze. Zimno schodzi�o z kamieni powoli, wchodz�c

przez p��tno szaty, przez sk�r�, g��biej � to zimno, kt�re

nie atakuje nagle jak woda, lecz osacza jak ciemno��,

stopniowo, bez ostrze�enia, a� si� zorientujesz �e jeste� w

�rodku i nie wiesz kiedy to si� sta�o.

Pierwszej nocy by�y szczury.

Dwa. Mo�e trzy. Ciep�e cia�ka w ciemno�ci, szelest

pazur�w na kamieniu, zapach trupiego �upu i mokrego

futra. Goliath siedzia� bez ruchu i czu� jak przebiegaj� po

jego nogach, i nie krzycza�, bo doszed� do wniosku �e

skoro nie atakuj� to mo�e nie warto im przypomina� o

swojej obecno�ci.

Piosenki sko	czy�y mu si� po czterech godzinach.

Potem by�a ju� tylko cisza i ciemno�� i ch��d i szczury.

Rankiem ojciec go znalaz�.
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Nie szuka� � szed� po wod� przy wschodniej studni i

us�ysza� s�aby d
wi�k z cysterny, bo Goliath ju� nie wo�a�

g�o�no, wo�a� cicho i metodycznie, co godzin�, �eby nie

zmarnowa� gard�a. Poranek by� ch�odny, ten

charakterystyczny pustynny ch��d przed wschodem s�o	ca

kiedy temperatura spada do punktu kt�ry zaskakuje, bo w

dzie	 wszystko jest gor�ce i w nocy jest zimno i mi�dzy

jednym a drugim jest ta kr�tka chwila przed �witem kiedy

jest zimniej ni� o p��nocy. Ob�z dopiero wstawa� � dymy

pierwszych ognisk, g�osy ludzi szykuj�cych wod� i chleb,

mu�y rycz�ce przy palisadzie.

Ojciec wyci�gn�� go na sznurze.

Goliath sta� w s�o	cu i mruga�, i nie p�aka� � bo

p�akanie jest wtedy gdy jest bezpiecznie, a on jeszcze nie

wiedzia� czy jest bezpiecznie, bo jego cia�o nauczy�o si�

przez noc �e nigdy nie wiadomo. S�o	ce uderza�o w twarz

jak co� materialnego, gor�ce i jasne po godzinach

kamiennego ch�odu. Piach pod nogami by� ciep�y i znany i

ob�z wok�� trwa� swoim zwyk�ym porannym rytmem �

tak jak gdyby nic si� nie sta�o, jak gdyby noce w ciemnych

studniach nie zdarza�y si� wcale, jak gdyby �wiat by� taki

jaki powinien by�. Goliath przez chwil� sta� i patrzy� na

ten normalny �wiat i czu� jak bardzo przez noc sta� si� od

niego odleg�y.

� Harod � powiedzia� ojciec. Jedno s�owo. Twarde jak

kamie	.

� Harod � potwierdzi� Goliath.

Ojciec skin�� g�ow�. Wzi�� Goliatha za r�k� i prowadzi�

do namiotu, i po drodze nie m�wi� nic, bo to by�

m��czyzna kt�ry wyra�a� mi�o�� przez milczenie i

obecno��, nie przez s�owa, i Goliath to wiedzia� i to

wystarczy�o.
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Harod dosta� tego samego popo�udnia to, co si� nale�y

ch�opcu kt�ry wrzuca m�odszych do cystern. Szczeg���w

nie opisywano.

Ale Goliath nie wr�ci� do zdrowia.

Nie fizycznie � fizycznie wr�ci� szybko, bo siedem lat

to wiek kt�ry goi si� z dnia na dzie	. Wr�ci�o co� innego,

co nie mia�o nazwy ale co czu�o si� jak cie	 przyklejony do

plec�w. Co�, co przychodzi�o w ciemno�ci. Co�, co

przysz�o tamtej nocy i zosta�o.

Mia� siedem lat i sko	czy�o si� dzieci	stwo.

Nie dlatego �e wrzucono go do cysterny. Dlatego �e w

ciemno�ci, w ciszy, sam � nauczy� si�, �e s� miejsca z

kt�rych nie ma wyj�cia je�li nikt nie poda ci sznura.

I �e sznur mo�na mie� albo go nie mie�.

I �e to jest r��nica mi�dzy wszystkim a niczym.

Rok p�
niej ojciec zabra� go do ku
ni po raz pierwszy.

Nie �eby go uczy� � �eby mu pokaza�. Rozpali� ogie	,

rozgrza� br�z, wzi�� m�ot i uderzy� � raz, dwa, trzy � i

metal zmieni� kszta�t. Takie proste. Taka alchemia. Ku
nia

by�a namiotem z odkrytym bokiem, z paleniskiem przy

wschodniej �cianie i z tym charakterystycznym zapachem

� spalony metal i w�giel i co� ostrego, co� co wchodzi w

nozdrza i zostaje przez godziny. �ar promieniowa� z

paleniska jak ma�e s�o	ce, i w tej ciep�ocie nie by�o nic

zdradzieckiego � by�a prosta, uczciwa, z zasi�giem kt�ry

wida�.

Goliath patrzy� na ogie	.

Ogie	 nie by� ciemno�ci�. Ogie	 by� odwrotno�ci�

ciemno�ci � g�o�ny, gor�cy, ruchliwy, �ywy. Gdzie ogie	,
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tam wida�. Gdzie wida�, tam nie ma szczur�w. Gdzie nie

ma szczur�w, tam mo�na my�le�.

� Chc� si� nauczy� � powiedzia�.

Ojciec spojrza� na niego. Na jego d�onie � du�e ju�

wtedy, za du�e na osiem lat, jak gdyby cia�o wiedzia�o z

wyprzedzeniem co b�dzie potrzebne. Potem kiwn�� g�ow�.

Pierwszego uderzenia Goliath nie zapomnia� nigdy.

Metal pod m�otem. Ogie	 w palenisku. Iskry lec�ce w

g�r� jak ma�e s�o	ca. I ten d
wi�k � g��boki, pewny,

ostateczny � kt�ry by� g�o�niejszy od ka�dej ciszy i kt�ry

t�uk� j� na kawa�ki i rozrzuca� po ku
ni.

Goliath uderzy� drugi raz. Trzeci. Dziesi�ty.

Ciemno�� na jego plecach troch� zel�a�a.

Nie odesz�a � nie odchodzi. Ale przy ognisku i z

m�otem w d�oniach stawa�a si� mo�liw� do d
wigania. Jak

ci��ar, kt�ry mo�na nie��, je�li si� wie jak trzyma�.

Kowalstwem nauczy� si� o�wietla� noce, kt�rych

inaczej nie da�oby si� prze�y�. M�otem i ogniem uczy� si�

�e ciemno�� jest tylko brakiem ognia � i �e ogie	 mo�na

rozpali� wsz�dzie, w ka�dym miejscu, z ka�dego

materia�u, bo ciep�o jest zawsze mo�liwe je�li tylko wie si�

jak zapr�szy� iskr�.

I nigdy nie wr�ci� dobrowolnie do �adnego miejsca, w

kt�rym nie by�o ognia.

Harod czeka� na niego gdy wyszed� z cysterny.

Nie sam � z tymi samymi dwoma z Zebulona, bo Harod

bez zaplecza by� cz�owiekiem bez odwagi, a cz�owiek bez

odwagi potrzebuje liczebno�ci. Stali przy zachodnim
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wyj�ciu, w miejscu gdzie droga z cysterny zw��a si�

mi�dzy ska�ami, i mieli kije i ten wyraz twarzy kt�ry maj�

ch�opcy gdy robi� co� z�ego i gdy wiedz� �e robi� co�

z�ego i gdy to ich nie powstrzymuje.

� Wyszed�e� � powiedzia� Harod z wyra
nym

zaskoczeniem. � My�leli�my �e zostaniesz tam do rana.

Goliath sta� przed nim i patrzy�. By� mniejszy od

Haroda o g�ow� � siedem lat wobec dziesi�ciu to

przepa�� fizyczna � ale co� w nim sta�o inaczej ni�

powinno. Nie strach, nie gniew. Co� spokojniejszego i

trwalszego.

� Zejd
 z drogi � powiedzia� Goliath.

Harod za�mia� si�.

Goliath ruszy� naprz�d.

To co nast�pi�o p�
niej by�o kr�tkie i ma�o eleganckie i

sko	czy�o si� na ziemi � Harod na ziemi, jego dwaj

towarzysze w r��nych kierunkach, Goliath z rozbit� warg�

i z poczuciem, kt�re rozpozna� dopiero wiele lat p�
niej,

gdy mia� s�owa na jego opis: �e jest granica mi�dzy tym co

wytrzymuje si� w ciszy i tym co wymaga odpowiedzi, i �e

znalezienie tej granicy jest wa�niejsze ni� jej strona.

Wr�ci� do namiotu i nie powiedzia� nikomu co si� sta�o.

Nast�pnego dnia przy ognisku siedzia� ch�opiec �

ciemna twarz, spokojne oczy, mo�e rok starszy od Haroda

� kt�ry patrzy� na Goliatha z tym konkretnym

skupieniem, kt�re nie jest ani wrogo�ci� ani przyja
ni�,

tylko ocen�. Goliath spojrza� na niego. Ch�opiec kiwn��

g�ow� � jeden raz, powoli, jakby potwierdza� co� co ju�

wiedzia�.

Nie zamienili wtedy s�owa.
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Ale to by� Barak. I to by� pocz�tek � nie przyja
ni, bo

przyja
	 przysz�a p�
niej, przy wielu ogniach i przy wielu

bitwach. Pocz�tek czego� wcze�niejszego: rozpoznania.

�e niekt�rzy ludzie patrz� na siebie i wiedz�, bez s��w i

bez t�umaczenia, �e b�d� chodzi� tymi samymi drogami.

Goliath nigdy mu o cysternach nie powiedzia�. Barak

nigdy nie pyta�. To te� by�o cz��� rozpoznania � �e

pewnych rzeczy nie trzeba t�umaczy� gdy kto� patrzy na

ciebie w�a�ciwie.


