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Dramatis Personae

Osoby i miejsca w opowiesci

CORKA PUSTYNI

Sira, cérka Hebera i Aszery — dziewczynka porwana przez bandytow w
szostym roku zycia, wychowana przez Abirama na wojowniczke. Przez
trzynascie lat zyje w bandzie, walczy i uczy sie, szukajac granicy, ktorej
nie zdota przekroczy¢.

Dalia, siostra Siry — mtlodsza o rok, obdarzona zdolno$ciqa widzenia
przysztoéci w urywkach i obrazach. Sprzedana do Jerycha, trafia pod
opieke Rachaby. Nigdy nie widzi wlasnego losu.

Heber, syn Nachona — ojciec Siry i Dalii, kupiec i byty straznik kara-
wan. Czlowiek spokojny i pewny siebie, ktéry rozumial, Ze wolno$¢ ma
swoja cene, i byt gotéw jq zaptacic.

Aszera, corka Lewiego — matka Siry i Dalii. Znata wlasciwy moment
na wszystko — kiedy zbierac talerze, kiedy milcze¢, kiedy mowic.

Boaz, brat Aszery — wujek dziewczynek, dawniej straznik karawan u
boku Hebera. Gruby, wesoly, madrzejszy, niz wyglada. Jego humor jest
tarcza; bez Smiechu jest groZniejszy.

Mirta, Zzona Boaza — spokojna, drobna, z cierpliwoscig kogo$, kto przez
lata uczyt sie okielznywac to, co nieukojne. Ripostuje krécej i celniej niz
maz.



Efron i Elan — synowie Boaza i Mirty, blizniacy nie do odr6znienia i
wieczni kiotnicy. Z wlasnego podobienstwa robig sobie Zarty.

BANDA ABIRAMA

Abiram — herszt pustynnej bandy. Byly Medzaj, uczen kapitana Menka-
ry, zabdjca i strateg. Wziat Sire jako dziecko, bo zobaczy} w niej to samo,
co w sobie. Czeka na Kanaan po drugiej stronie muru.

Menkara — kapitan Medzajéw, pierwszy mistrz Abirama. Nauczyt go
wszystkiego, czego ten potrzebowat — i od pewnego dnia wiedzial, ze
szkoli wlasnego zabdjce.

Elisur — doradca przy radzie kaplanskiej Baala, cztowiek z Jerycha i
Hebronu. Planuje dalej niz wyciagniete ramie. Przyszedt do Abirama z
propozycja, ktorej ten nie odrzucit.

DOM RACHABY

Rachaba — zamozna i wptywowa kobieta Jerycha. Kupita Dalie na targu
z przyczyn, ktérych sama do konca nie rozumie. Strzegla jej lojalnie.

Szner — syn Rachaby. Pewny siebie wojownik, zbyt pewny jak na swéj
wiek. Zmienia sie powoli pod wplywem Dalii — w kierunku, ktorego nie
planowat.

Horam — kupiec przy domu Rachaby. Miat cérke, ktéra zmarla na go-
raczke. Kiedy Dalia uzdrowita jego syna, dlugo milczat i zastanawiat sie,
co pocza¢ z takim diugiem.

Elam, syn Horama — uzdrowiony przez Dalie z goraczki. Przynosi jej
kamienie z wyschtych rzek i zadaje pytania o Boga.



OBOZ IZRAELA

Kaleb — stary weteran, jeden z dwunastu zwiadowcow wystanych przez
Mojzesza do Kanaanu i jeden z dwoch, ktérzy wrocili z wiara. Przyjat
Sire do obozu. Znat jej ojca z czaséw karawan i dlugo o tym milczat.

Mojzesz — prorok i przywodca Izraela. Niesie ciezar, ktérego nie wolno
mu odlozy¢. Doprowadzenie ludu do Kanaanu to jedyna misja, ktdrej nie
moze porzucié.

Aaron — brat Mojzesza, kaptan, jego glos, gdy Mojzesz nie moze mo6-
wic. Pamieta brata sprzed Horebu i wie, Ze tamten czlowiek juz nie wréci.

Pinchas, wnuk Aarona — kaptan przy Przybytku, straznik swietosci Na-
miotu Spotkania. Twarz ostra jak néz ofiarny.

PRZYSZEOSC — MIECZ JAHWE

Barak — pietnascie lat, syn Mojzesza i kobiety, ktérej imienia nikt przy
nim nie wymawiat. Wychowany przez szesciu mistrzow. Jeszcze nie wie,
kim jest. Widzi, co robi B6g — i na razie to wystarczy.

Kena — stara kobieta bez pokolenia i bez innego imienia. Nie nalezy do
sze$ciu mistrzow Baraka, ale zaden z nich nie podejmuje waznej decyzji
bez jej zdania. Pochwaty rozdaje rzadko, jak rzadki jest deszcz na pusty-
ni.

Goliat, syn Hirama kowala — szesnascie lat, wyzszy od Anakitéw, spo-
kojniejszy od wszystkich. Stucha metalu. Metal méwi mu, czego chce.
Siostra: Miriam, siedem lat, z tym samym uwaznym spojrzeniem obser-
watora.

Hiram, ojciec Goliata — kowal z Debiru, prawie tak wysoki jak syn.
Warsztat i renoma — i czynsz, ktory wcigz rost. Barak dal mu wyjscie.



SWIAT MIECZA JAHWE

WIELKIE MORZI




PROLOG

Morze Czerwone

ze$Cset tysiecy mezczyzn zdolnych do noszenia broni.

S Tyle ich bylo, nie liczqc kobiet, dzieci, starcow i obcych, ktérzy
przylaczyli sie do Izraela w noc Exodusu. Razem moze dwa miliony ludzi
— lub wiecej — ciagnacych przez pustynie Szur jak rzeka, ktéra jeszcze
nie wie, ze plynie ku morzu. Za nimi trzody koz i owiec, osty objuczone
dobytkiem, wozy skrzypiace pod ciezarem tego, co nardd zdazyt wyrwac
z Egiptu w jedng noc. Ztoto. Srebro. Tkaniny. Rzeczy pozyczone od sa-
siadow, ktorych nikt juz nie zamierzat oddawac.

Na przedzie szed} stup ognia.

W nocy — kolumna plomienia, widoczna z kazdego miejsca w obozie,
ktdrej nie gasit ani wiatr, ani piasek. W dzien — stup obloku, ktéry dawat
cien tak gesty, ze pod nim mozna bylo zapomnie¢ o storicu. Jahwe prowa-
dzit swoj narod osobiscie, a jesli kto§ miat co do tego watpliwosci, wy-
starczylo spojrze¢ w niebo.

Ale to byto trzy dni temu.

Teraz przed nimi bylo morze.

+ + ¢

Morze Sitowia — Jam Suf — rozciagato sie jak koniec swiata. Woda byla
ciemnozielona, prawie czarna w Swietle wieczoru, i cho¢ nad brzegiem
panowat spokéj, kazdy mogt poczug, jak fale pracuja glebiej, ciezko i nie-
spiesznie, jak oddech czego$ ogromnego.
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Izrael zatrzymat sie.

I wtedy kto$ krzyknat z tyhu.

Najpierw jeden krzyk. Potem drugi. Potem tysiace — fala paniki prze-
szta przez obdz jak wiatr przez pole pszenicy, przechylajac wszystko w
tym samym kierunku.

Egipt szed} za nimi.

.+

Faraon Ramzes przystat sze$¢set rydwanéw bojowych — elite, serce ar-
mii egipskiej. Kazdy rydwan pociggaly dwa konie rasy libijskiej, szkolo-
ne od Zrebiectwa do biegu po piaszczystym terenie. Na kazdym stalo
trzech ludzi: woZnica w skdérzanym pancerzu, tucznik z tukiem refleksyj-
nym, napinanym silg obu ramion, i tarczownik z brazowaq tarczq oraz
wldcznig o grocie z brazu twardszego niz wszystko, co miat Izrael.

Za rydwanami szla piechota.

Szes¢ tysiecy zomierzy w sformowanych oddziatach — Medzajowie,
Szardanowie, najemnicy znad Wielkiego Morza, oraz nubijscy wojowni-
cy z fukami z czarnego drewna. Szli w kolumnach po czterech, z tarczami
na plecach i mieczami przy pasach. Nie spieszyli sie. Dwa miliony ludzi
nie uciekng daleko — zwlaszcza gdy przed nimi stoi morze.

Na czele jechal generat Horemheb na karym koniu — wysoki, z twa-
rza wyrzezbiong jak maska pogrzebowa i oczami, ktére od trzydziestu lat
widzialy wylacznie zwyciestwa. Miat na sobie zbroje z brazowych tusek
na skorzanym podktadzie, na glowie hetm z piérami strusia, a na przedra-
mieniu blizne po strzale Nubijczyka, z ktérym jeszcze tego samego dnia
wygrat zaklad o to, ze bron wroga nie powstrzyma Egiptu.

Horemheb patrzy} na ciemng mase Izraelitéw przy brzegu i uSmiechat
sie.

Mieli ich.

+ + ¢

W tlumie Izraelitow panika miata wiasny glos.
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— Czy nie bylo grob6w w Egipcie, Ze wyprowadzite$ nas tu umierac?!

— Lepiej shuzy¢ Egipcjanom niz zgina¢ na pustyni!

— Mowilem! Mowitem od poczatku!

Glosy nakladaty sie na siebie jak fale. Kobiety $ciskaty dzieci. Mez-
czyzni patrzyli na morze, potem na tuman kurzu wznoszacy sie za hory-
zontem od strony Egiptu, i Zaden z tych widokéw nie byt dobry.

Mojzesz stat na brzegu plecami do morza.

Twarz miat spokojna. Nie dlatego, Ze nie czut strachu — czut go jak
kazdy. Przez osiemdziesiagt lat zZycia nauczy? sie jednak, ze strach méwi
prawde tylko o tym, co jest teraz, a nie o tym, co bedzie za chwile. Trzy-
mat laske oburacz. Drewno bylo stare, wygladzone latami dotyku, i miato
w sobie to, co majg rzeczy dlugo uzywane do jednego celu — pewnos¢.

Aaron stanat obok niego.

— Nie zatrzymamy ich — powiedziat cicho.

— Wiem.

— Co wiec zrobimy?

Mojzesz nie odpowiedziat od razu. Patrzyt na ttum. Na twarze. Na
dzieci na ramionach ojcow. Na starcow, ktdrzy siedzieli na tobotkach, bo
nogi juz ich nie niosty, a mimo to wstali, gdy kazano, i szli, bo tyle lat
czekali, zeby wstac i i$¢.

Poczut co$, co czut rzadko — nie glos, nie stowo, nie wizje. Tylko cie-
zar niewidzialnej dtoni na ramieniu.

Odwrdcit sie do ludu.

— Nie béjcie sie! — Jego glos niést sie nad thumem bez wysitku, tak
jak niesie sie glos cztowieka, ktory przez cale zycie méwit pod wiatr i na-
uczyt sie nim wlada¢. — Stdjcie i patrzcie na wybawienie Jahwe, ktore
wam dzi$ zgotuje! Egipcjan, ktérych dzi$ widzicie, juz nigdy wiecej nie
zobaczycie! Jahwe bedzie walczyt za was, a wy milczcie!

Thum ucicht.

Nie dlatego, ze uwierzyt. Dlatego, ze ta cisza byla jedyna odpowie-
dzia, ktéra potrafit dac.
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¢+

Shup obloku, ktéry przez trzy dni szed} przed Izraelem, zatrzymat sie.

Powoli, bez halasu, bez znaku — przesunat sie z czota pochodu na
jego tyly. Stanal miedzy obozem Izraela a armiq egipska jak mur. Od stro-
ny Egiptu byt czarny jak najgestsza noc. Od strony Izraela — jasniat.

Horemheb wstrzymat kolumny.

Jego dowddcy podjechali blizej.

— Co to? — zapytal jeden z nich — dowddca rydwandw, weteran od
dwudziestu lat w siodle wozu bojowego, o twardej twarzy kogos$, kto wi-
dziat juz wszystko.

— Nie wiem — powiedzial Horemheb.

To byly dwa stowa, ktérych przez trzydziesci lat stuzby nie wypowie-
dziat ani razu.

Rydwany stanely. Konie parskaly niespokojnie. Zolnierze patrzyli na
ciemnq $ciane obloku i zaden sie nie odzywal, bo nie byto nic do powie-
dzenia.

Noc zapadta szybko, jak zawsze po pustynnym zachodzie storica —
bez dhugiego zmierzchu, bez ostrzezenia.

+ + ¢

Mojzesz wszedt do morza po kolana.

Woda byla zimna. Fale uderzaly w jego szate i ciagnety ja w dét jak
co$, co chciato go zatrzymac. Trzymal laske wyciagnieta nad morze, a
wiatr — silny, goracy, ze wschodu, wiatr, ktéry nie miat tu czego szukaé
o tej porze roku — zerwat sie nagle.

Wiat przez cala noc.

Nikt z Izraela tej nocy nie spal. Stali i patrzyli, jak morze — wielkie,
czarne, niepojete — zaczyna sie zachowywac jak co$, co stucha rozkazu.
Woda cofala sie. Nie jak przy odplywie, powoli i réwnomiernie. Gwal-
townie. Z hukiem. Jakby morze odsuwato sie od czego$, czego sie bato.

Posrodku pojawilo sie dno.
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Suche. Twarde. Z kamieniami, muszlami i wszystkim, co przez wieki
lezalo pod woda i nigdy nie spodziewalo sie zobaczy¢ nieba.

Sciana wody po lewej stronie siegala wysokosci dwudziestu lokci i
stata pionowo jak mur z zielonego szklta, i wida¢ bylo przez nia ryby —
nieruchome, zawieszone, zdezorientowane — ktore nie rozumiaty, co sie
stalo z ich Swiatem.

To samo po prawej.

Droga byta gotowa.

+ o+ ¢

Pierwszy wszedt Nachszon ben Aminadab z pokolenia Judy.

Nie czekal na rozkaz. Wziat swéj tobolek, wziat Zone za reke, spojrzat
na dno morza i wszedt. Méwiono potem, ze szedl, az woda siegneta mu
do szyi, i dopiero wtedy droga sie otworzyla. Ale to byla historia, ktéra
opowiadano dzieciom. Prawda byla prostsza i bardziej zdumiewajaca:
wszed}, bo ktos musiat wejs¢ pierwszy, i wybrat siebie.

Za nim ruszy? Izrael.

Dwa miliony ludzi.

Na suchym dnie morza, miedzy Scianami wody, ktére staly po obu
stronach jak Zywe mury i szumialy ghucho jak muszla przytozona do ucha
— jakby morze oddychato — szly rodziny, klany, pokolenia. Dzieci, kt6-
re nie rozumialy, co sie dzieje, ale baly sie mniej niz dorosli, bo dorosli
wiedza, ile mozna straci¢. Starcy, ktérzy pamietali Egipt, a teraz nie pta-
kali, bo tzy wyptakali dawno temu i zostato im tylko to ciezkie, milczace
zdumienie.

W $rodku pochodu niesiono kosci J6zefa.

Spoczywaly w cedrowej skrzyni owinietej Inem, ktéra na zmiane
dzwigali na ramionach ludzie z pokolenia Efraima i Manassesa — syno-
wie synow jego synéw. Czterysta lat wczesniej Jozef, syn Jakuba, kazat
swoim braciom przysiac, ze kiedy Bog ich nawiedzi, nie zostawia go w
egipskiej ziemi. Pokolenia umieraty w niewoli, a przysiega czekata. Moj-
zesz jej nie zapomnial. W noc wyjscia, gdy caty Egipt optakiwat pierwo-
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rodnych, kazal odkopaé gréb i zabrat kosci ze soba. Nikt nie szed}l obok
skrzyni ze Smiechem ani z krzykiem. Szto sie przy niej tak, jak idzie sie
obok starszego, ktéry dotrzymat stowa — bo w pewnym sensie to on
przyprowadzit ich tutaj pierwszy.

Szli przez cala noc.

+ + ¢

O $wicie Horemheb dat rozkaz.

Oblok odsunat sie tuz przed brzaskiem i general zobaczy}: morze roz-
stapione, Izraelitéw idacych po dnie ku drugiemu brzegowi i droge mie-
dzy Scianami wody otwartg jak brama.

Rydwany ruszyty.

Szes$¢set rydwandow wijechato na suche dno morza w kolumnach po
cztery. Kopyta grzmialy o twardy grunt, woZnice wznosili bicze, tucznicy
napinali tuki, a okrzyk bojowy armii egipskiej — ,,Za faraona!” — ni6st
sie ponad woda jak wyzwanie rzucone niebu.

Horemheb jechat na czele. Widziat plecy Izraelitow — prawie wszy-
scy byli juz na drugim brzegu — i liczyl w glowie odleglos¢ i predkosé.
Wiedzial, Ze dogoni ich, zanim sie rozprosza.

I wtedy kota zaczely grzeznac.

Najpierw jeden rydwan. Potem drugi. Dno, ktére pod stopami Izraeli-
tow bylo twarde jak kamien, pod kolami egipskich rydwanéw zrobilo sie
miekkie jak bloto. Kota zapadaly sie w mut. Konie szarpaly i $lizgaly sie.
Woznice krzyczeli. Kolumna zaczeta sie zbijac.

— Z powrotem! — krzyknat kto$ z tyhu.

Horemheb unidst reke.

Za pézno.

+ + ¢

Mojzesz stat na drugim brzegu z wyciagnietg laska.
Wiatr zmienit kierunek.
Sciany wody drgnely.
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To nie byt powolny ruch. Morze nie zbierato sie i nie ostrzegato. Wré-
cito jak co$, co odciagnieto z calej sily, a teraz nagle puszczono. Z hu-
kiem, ktéry zaghiszyt krzyki ludzi i koni — hukiem, ktéry swiadkowie
opisywali potem jako co$ pomiedzy gromem a trzesieniem ziemi — $cia-
ny wody zwalily sie do Srodka.

Rydwany, konie, zohierze, fucznicy, woZnicy, general Horemheb na
karym koniu, trzydziesci lat shuzby i zwyciestw — wszystko zniknelo pod
woda szybciej, niz cztowiek zdazytby poja¢, co sie dzieje.

Morze wrocito na swoje miejsce.

Fale. Zielen. Spokd;j.

Jakby nic nie bylo.

Na brzegu panowata cisza.

Nie taka cisza jak przed burza. Taka jak po czyms$, na co nie ma stéw
— bo stowa opisuja rzeczy, ktére mieszcza sie w granicach mozliwego, a
to, co sie wlasnie stalo, wykraczato daleko poza nie.

Potem fale zaczely wyrzucaé na brzeg szczatki.

Konie. Ztamane kota rydwanéw. Tarcze z brazu. Helmy z pidrami stru-
simi. Luki. Wldcznie. Ciala egipskich Zoinierzy kolyszace sie w wodzie
jak szmaciane lalki, z twarzami spokojnymi w $mierci jak nigdy za zycia.

Izrael patrzyt.

Jeden starzec ukleknat. Potem drugi. Potem kobiety, mezczyzni, dzieci
— padali na kolana nie dlatego, ze kto$ kazal, ale dlatego, ze to byl jedy-
ny ruch, ktéry miat sens, gdy staje sie przed czyms takim.

Aaron odwrocit sie do Mojzesza.

Przez dluga chwile milczat.

— Widzialem — odezwat sie w koncu cicho — jak Nil stat sie krwia.
Widzialem zaby pokrywajace patace. Widziatem grad mieszany z
ogniem. Widziatem $mier¢ pierworodnych.

Urwal.

— Aleto...
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Mojzesz patrzyt na morze. Na ciala. Na to, co zostalo, gdy Egipt zde-
rzyt sie z wola Boga.

— To jest kres — powiedziatl. — Egipt skonczyt sie dzi$ nad tym mo-
rzem. Nie armia. Nie faraon. Egipt. To, co staje przed oczami, gdy sie
mowi ,potega” i ,niemozliwe”. Skoniczylo sie.

Aaron spojrzat na thum kleczacy na brzegu.

— Boja sie bardziej niz przed chwila.

— Tak — powiedzial Mojzesz. — W1lasnie dlatego musze teraz do
nich méwic.

Aaron pokiwat glowa.

— Co im powiesz?

Mojzesz obrocit sie i spojrzat na lud — na dwa miliony twarzy patrza-
cych na niego z tym samym wyrazem co zawsze, gdy cos przekraczato
ich rozumienie. Oczekiwanie. I lek, ze moze ten czlowiek z laska wie
réwnie mato jak oni, a r6zni ich tylko to, Ze on jeden mial czelno$¢ stangé
na brzegu i wyciagna¢ reke.

— Powiem im, zeby $piewali — odrzekt.

Aaron zmruzy? oczy.

— Zeby $piewali?

— Bo to jedyne, co mozna zrobié, gdy brakuje stéw. — Mojzesz od-
chrzaknat i podniést glos: — Spiewajmy Jahwe, bo okryt sie chwala! Ko-
nia i jezdZca pograzyt w morzu!

Thum milczat przez jedno uderzenie serca.

Potem pie$n podchwycit jeden glos, po nim dziesiatki, wreszcie setki
tysiecy.

Miriam, siostra Aarona, wziela bebenek w dionie i wybiegla przed ko-
biety, i zaczela tanczyé¢, i kobiety tanczyly za nia, i $piew nidst sie nad
brzegiem morza, gdzie lezaty szczatki armii egipskiej, i fale przynosity
kolejne ciala, i Izrael spiewat.

Mojzesz stat z boku i stuchat.
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W jego oczach nie bylo triumfu. Bylo zmeczenie — glebokie, siegaja-
ce kosci, takie, jakie zostaje, gdy przez lata niesie sie co$ ciezkiego, a po-
tem nagle mozna to odlozy¢, cho¢ miesnie wcigz pamietaja ciezar.

I co$ jeszcze.

Wiedziat co$, czego lud jeszcze nie wiedziat. Ze droga nie skoriczyta
sie nad tym morzem. Ze Kanaan jest daleko i pelen ludzi, ktérzy nie za-
mierzajq odda¢ swojej ziemi bez walki. Ze to, co przed chwilg zobaczyly
dwa miliony ludzi — cud tak wielki, ze az niemozliwy — wystarczy im
na trzy dni zachwytu. A czwartego dnia kto$ zacznie narzeka¢ na wode.

Znatl sw6j naréd.

Ale znat tez swojego Boga.

I to wystarczyto, zeby ruszy¢ w droge.

Odwrocit sie tylem do morza i stanat twarzq do pustyni.

Przed nimi by}t Synaj. Przed nimi byt Kanaan. Przed nimi bylo wszyst-
ko, co Jahwe obiecat i co Izrael musiat jeszcze zdoby¢ wiasna reka i wia-
sng krwia, bo obietnica nie jest tym samym co spelnienie, i kazdy nar6d
musi sam przej$¢ droge miedzy nimi.

Mojzesz ruszyt pierwszy.

Za nim ruszy? Izrael.

A morze za ich plecami szumiato spokojnie, tak jak szumi od zawsze,
obojetne na to, co ludzie nazywaja cudami, a co ono samo zna po prostu
jako wole wiasciciela.

Koniec - Prolog
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ROZDZIAL 1

Dzieci pustyni

lonice jeszcze nie wzeszlo, kiedy ob6z Izraela zaczat sie poruszac.
S Najpierw obudzily sie kozy. Potem psy pasterskie. Potem kobiety.
Na koricu dzieci — cho¢ to ostatnie byto raczej umowne, bo wiekszos¢
dzieci w obozie w ogdle nie spata gleboko. Pustynia nie sprzyja glebokie-
mu snu. Zawsze jest jaki$ dZwiek, jaki$ zapach, jakas zmiana wiatru, kt6-
ra méwi, ze Swiat nie zatrzymat sie na noc i nie zamierza czeka¢ na tych,
ktérzy by chcieli, zeby tak byto.

Oboz rozciagat sie szeroko jak miasto z ptétna i skory. Setki namiotow
staly w dlugich rzedach, a miedzy nimi prowadzily waskie Sciezki wy-
deptane przez tysigce stop. Kazda rodzina miata swoje miejsce, kazdy réd
swoj odcinek, kazde pokolenie swoja cze$¢ obozu, wyznaczona przez
starszych i pilnowana z tq samg zacietoscia, z jaka Izraelici strzegli swo-
ich owiec — czyli intensywnie, ale bez przesadnej nadziei na dobre wyni-
ki. Nad namiotami wisiaty sztandary plemion — barwne, cho¢ wyptowia-
e od pustynnego stonca, postrzepione przez wiatr, ale wcigz rozpozna-
walne.

W samym $rodku obozu wznosito sie miejsce, ktérego nikt nie prze-
kraczat bez czci. Przybytek Jahwe. Namiot Spotkania otoczony podwdj-
nym piétnem, z drewnianymi stupami i srebrnymi haczykami, z olttarzem
przed wejsciem, na ktérym zawsze tlit sie ogien. Tam shtuzyli kaptani
Aarona i Lewici, ktérzy pilnowali swietych rzeczy Izraela — Arki, stolu
chlebéw poktadnych, ztotego Swiecznika o siedmiu ramionach. Nad tym
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miejscem zawsze unosita sie cisza inna niz wszedzie. Ciezka. Spokojna.
Pelna czegos$, czego nie mozna bylo nazwaé, bo kazde imie byloby za
mate.

Ale na skraju obozowiska, gdzie namioty byly juz troche krzywe i
sznury napiete nie zawsze tam, gdzie trzeba, zZycie bylo zwyczajne.

Sira juz nie spala.

Miala szes¢ lat i uwazala, ze Swiat jest ciekawszy niz sen. Wyszta z na-
miotu, zanim matka zdazyta ja zatrzyma¢ — co nie bylo trudne, bo matka
spata twardo, a Sira poruszata sie cicho jak kot, odkad kilka razy wcze-
$niej narobita hatasu i poniosta konsekwencje. Piasek byt jeszcze chltodny
pod bosymi stopami, powietrze pachnialo dymem wygastych ognisk,
mlekiem kéz i tym suchym, mineralnym zapachem pustyni, ktéry po
pewnym czasie cztowiek przestaje czu¢, bo staje sie czeScia niego same-
go.

A ziemia byta biala.

Manna. Drobne ziarenka rozsypane po piasku jak $nieg, jak sol, jak
co$, dla czego nie ma dobrego poréwnania, bo nic, z czym mozna by je
poréwnac, nie spada z nieba kazdej nocy. Zbierali ja od lat — odkad wy-
szli z Egiptu, odkad morze sie rozstapito i znowu zamkneto, odkad zacze-
ta sie ta droga, ktérej konica wcigz nie byto wida¢. Kazdego ranka tyle, ile
potrzeba na jeden dzien. Nie wiecej. W szabat dwa razy tyle, bo w szabat
sie nie zbiera. Jahwe mial swoje zasady i nie byt elastyczny w kwestii ich
stosowania.

Sira uklekta i podniosta jedno ziarenko. Wazyto tyle co nic. Mialo
stodkawy smak i konsystencje czego$ pomiedzy maka a rosqg — i pokole-
nia skrybéw beda sie spiera¢, jak to opisa¢, a zaden nie znajdzie wlasci-
wego stowa.

— Spadta znowu — powiedziata z zachwytem.

— Zawsze spada — odezwat sie kto$ za jej plecami. Glos spokojny,
lekko zachrypniety od porannej ciszy.

To byt jej ojciec. Heber, syn Nachona, siedzial przy ognisku i ostrzyt
grot widczni powolnymi, rytmicznymi ruchami kamienia. Byt wysokim,
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szerokim cztowiekiem o ramionach jak belki namiotu i twarzy opalonej
do koloru ciemnego drewna przez lata spedzone na pustyni. Mial na sobie
prosta Iniang szate i sandaly z wielbladziej skory i wygladat jak wiek-
sz0$¢ mezczyzn w obozie — ale poruszat sie inaczej. Przez wiele lat byt
w Egipcie straznikiem karawan, cztowiekiem, ktory przeprowadzat kup-
cOw przez pustynie i walczyt z tymi, ktérzy chcieli im zabra¢ towar. Teraz
byt kupcem. Ale cialo nie zapomina lat walki tak szybko jak gtowa.

— Tato.

— Co znowu.

— Opowiedz o bandytach.

Westchnat. Byto to westchnienie cztowieka, ktéry wie, ze musi to zro-
bi¢, i ktéry w gruncie rzeczy nie ma nic przeciwko, ale czuje, ze jaka$
forma protestu jest stosowna.

— Znowu?

— Znowu.

— Wczoraj ci opowiadatem.

— Ale inaczej.

— Jak inaczej?

— Bez tej czeSci gdzie rzucile$ nozem.

Ojciec odtozyt kamien i wzigt wldcznie. Przez chwile patrzyt na grot
jak ktos, kto sprawdza, czy praca jest skonczona. Skoriczona jeszcze nie
byla, ale na tyle dobra, zeby ja na chwile odlozy¢.

— Dobrze. Ale to naprawde ostatni raz.

Sira natychmiast usiadla obok niego ze skrzyzowanymi nogami i twa-
rzq cztowieka, ktéry zamierza stucha¢ z pelna uwaga, co zdarzalo jej sie
rzadko przy czymkolwiek innym.

— SzliSmy przez pustynie trzy dni bez wody — zaczat ojciec. — Ka-
rawana byla zmeczona. Wielbtady tez. Kupcowi zaczeto chodzi¢ po glo-
wie, Ze moze zostawit zbyt duzo towaru w Egipcie i za mato wzialt wody,
i miat racje w obu kwestiach. I wtedy zobaczytem kurz na horyzoncie.

— Bandyci.

— Bandyci. Trzech.
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Sira otworzyla usta, zeby powiedzie¢ co$ o liczbie, ale ojciec uprzedzit
ja gestem.

— Trzech. Zgoda. Duzi. Na dobrych koniach. Z mieczami i tukami.
Kupiec zaczat sie trzas¢. Poganiacz wielbtadow zaczat sie modli¢. Straz-
nicy — a bylo nas dwoch — spojrzeliSmy po sobie.

— I co zrobiles?

— Powiedziatem drugiemu straznikowi, zeby trzymal wielblady i sie
nie ruszat. A sam wyjechalem im naprzeciw.

— Sam?

— Sam.

Sira zmruzyla oczy w wyrazie, ktéry u szesciolatki mogitby uchodzic¢
za sceptycyzm.

— Dlaczego?

— Bo bandyci sa jak psy. Ida za tym, kto sie cofa. Ale jesli cofa sie
cala karawana, to biora wszystko. Jesli jeden cztowiek wyjezdza im na-
przeciw — zwalniaja. Mysla.

— A potem?

— A potem rzucitem nozem. Trafil pierwszego w ramie. Drugi zawré-
cit natychmiast, bo zrozumial, Ze to nie kupiec, tylko kto$ z innej branzy.
Trzeci chciatl walczyé, ale kiedy zobaczytem, ze jest sam, juz nie chciat.

Sira chwile przetrawita te informacje.

— Naucz mnie rzucac¢ nozem.

— Masz szes¢ lat.

— Ale bede wojownikiem.

Ojciec spojrzat na nig powaznie, jakby rozwazat argument.

— Zacznijmy od chodzenia prosto. Wczoraj potknetas sie o wlasne
sandaty.

— To byty cudze sandaly. Dalia je zostawita.

W tym momencie z namiotu wyszla matka, niosac kosz na manne i
twarz kogos, kto obudzit sie za wczesnie i zamierza to wybaczyg¢, ale nie
od razu. Miata ciemne wlosy, spokojne oczy i sposéb poruszania sie, kté-
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ry sugerowal, ze wszystko jest pod kontrolg, nawet kiedy absolutnie nie
jest.

— Opowiadasz jej te historie.

— Sama chce stuchac.

— To prawda — potwierdzila Sira.

Matka postawita kosz i zaczela zbiera¢ manne metodycznie, gars¢ po
garsci. Za nig z namiotu wyszta Dalia — mtodsza o rok, o twarzy spokoj-
nej jak woda w studni i oczach, ktére zawsze patrzyly troche dalej niz
reszta ludzi. Usiadta obok matki i tez zaczela zbiera¢, ale powoli, jakby
kazde ziarenko wymagato chwili zastanowienia.

— Jahwe nas karmi — powiedziala cicho, patrzac na biale ziarenka w
dtoniach.

— Tak — powiedziala matka i pogladzila ja po glowie.

— I prowadzi.

Sira prychneta.

— A ja bede wojownikiem.

Dalia podniosta na nig wzrok.

— Jestes dziewczyna.

— Wiem.

— Dziewczyny nie musza walczy¢.

— Ja bede.

Dalia rozwazyla to przez chwile z powaga, na jaka zasluguje kazda
wazna deklaracja.

— To bardzo duzo pracy — powiedziata w koricu.

— Wiem.

— I pewnie boli.

— Wszystko boli. Nawet chodzenie w cudzych sandatach.

Ojciec wybuchnat Smiechem. Matka pokrecita glowa. Dalia wrécita do
zbierania manny. Maly pies pasterski wyszed! spod namiotu, ziewnal sze-
roko pokazujac wszystkie zeby, obejrzat $wiat i postanowil, Ze jest zado-
walajacy. Usiadt przy Sirze i potozyt teb na jej kolanie.
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+ + 0+

Dzien w obozie rozwijal sie powoli i przewidywalnie, bo takie sa dobre
dni — nie zdarza sie w nich nic, o czym warto by opowiadac.

Kobiety mielity manne w recznych zarnach — monotonny, rytmiczny
dzwiek, ktéry nidst sie miedzy namiotami od $witu do potudnia. Mez-
czyzni naprawiali uprzeze i narzedzia, fatali namioty, rozmawiali o dro-
dze i o tym, kiedy w koncu dojda, bo rozmawiali o tym, odkad siegali pa-
miecia, a odpowiedZ zawsze brzmiata: wkrétce, Jahwe prowadzi, nie tra-
ci¢ wiary — co jest poprawna odpowiedzia teologicznie, ale mato kon-
kretng logistycznie.

Sira ¢wiczyla z patykiem.

Ojciec pokazat jej podstawowy chwyt i dwa ruchy — pchniecie i za-
stona gérna — po czym wrécit do ostrzenia grotu, bo miat do skonczenia
robote. Sira ¢wiczyla sama, z taka powaga i skupieniem, jakich wiekszo$¢
dorostych nigdy nie osigga przy zadnej czynnosci. Patyk byt za dhugi i za
ciezki jak na szeSciolatke, ale nie zwracata na to uwagi. Chwyt. Krok.
Pchniecie. Znowu. Znowu. Maly pies biegat wokot niej, nie wiedzac, czy
to zabawa, czy co$, w czym powinien bra¢ udziat.

Dalia siedziala w cieniu namiotu i stuchala.

Niedaleko starsza kobieta $piewata Piesi Mojzesza — powoli, bez me-
lodii, ktéra trzymataby sie jednej tonacji, ale z takim przekonaniem, ze do
piekna brakowalo jej tylko rytmu. Dalia zamknela oczy i powtarzala sto-
wa cicho za niag.

— Jahwe jest moja sita i moja piesnig, On stal sie moim ocaleniem...

— Nie mozesz ¢wiczy¢ ze mng? — zapytala Sira, przerywajac pchnie-
cie.

— Nie chce.

— Ale gdyby kto$ na ciebie napadt —

— Jahwe mnie ochroni.

Sira zmruzyla oczy.

— A gdyby nie zdazy??
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Dalia otworzyla oczy i spojrzala na siostre z wyrazem kogos, kto wia-
$nie ustyszat pytanie, na ktére odpowiedz jest oczywista, ale nie wie, jak
te oczywisto$¢ wythumaczyc¢.

— Jahwe zawsze zdazy.

Sira uznala, Ze ta rozmowa nie prowadzi donikad. Wrocita do ¢wiczen.
Patyk. Krok. Pchniecie.

.+

Spokdj trwat dokladnie do chwili, gdy zza namiotéw wylonili sie bliZnia-
cy Boaza — Efron i Elan, albo Elan i Efron, bo nikt poza nimi samymi
nie byl pewny — i oglosili, ze Dalia jest im winna jedna fige, poniewaz
przegrala zaklad.

— Nie przegraltam — powiedziata Dalia, nie otwierajac oczu. — Bo
nie zaktadatam sie z wami.

— Zalozyla$ sie wczoraj. Ze nie zjemy calej miski daktyli naraz.

— Powiedzialam, ze nie powinniscie. To nie jest zaktad. To jest ostrze-
zenie. — Dalia otworzyla jedno oko. — I jak, zjedliscie?

Blizniacy spojrzeli po sobie tym swoim spojrzeniem, ktérym porozu-
miewali sie bez stéw, i nagle obaj zrobili sie troche zieloni na twarzy. Bo
owszem, zjedli. Wszystkie. I noc mieli, delikatnie méwiac, pracowita.

— To sie nie liczy — os$wiadczyl jeden z nich z godnoscia cztowieka
bronigcego przegranej sprawy.

— Wszystko sie liczy — powiedziata Dalia stodko. — Mama méwi,
ze nawet daktyle sie licza. Zwlaszcza w druga strone.

Sira parsknela $Smiechem nad swoim patykiem. BliZniacy, pokonani
przez logike i wlasne zotadki, wycofali sie szukac¢ tatwiejszej ofiary. Da-
lia zamknela z powrotem oko i wrocita do stuchania pie$ni, jakby nic sie
nie stalo — ale w kaciku jej ust zostat cien zadowolenia z dobrze rozegra-
nej potyczki.
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+ + 0+

Pézniej, kiedy stonice stato wysoko, Sira znalazla siostre przy zagrodzie
dla koz, kucajaca nad czym$ w piasku. Podeszla i zobaczyla: piskle —
mate, szare, wypadle z gniazda pod skalna pdétka, z jednym skrzydlem
ulozonym nie tak, jak trzeba. Wroble gniezdzily sie w skatach nad obo-
zem, a to wypadlo i nie umialo wrécic.

— Zostaw — powiedziata Sira. — I tak zdechnie. Wszystko, co wy-
padnie z gniazda, zdycha.

— Moze — powiedziala Dalia. Nie spierala sie, bo Dalia rzadko sie
spierata. Ale dalej robita swoje: zrobita z galganka i suchej trawy mate
gniazdo w wycietej tykwie, wlozyla do niego piskle, naskubata okruchow
z placka i rozmiekczata je w kropli wody na czubku palca. Robita to z tg
cierpliwos$cig, ktérej Sira nie miata do niczego poza ostrzeniem noza —
godzina, dwie, kropla po kropli.

— Po co? — zapytala Sira, naprawde nie rozumiejac. — Strata czasu.

Dalia zastanowita sie, jak zwykle powaznie, zanim odpowiedziala.

— Bo ono nie wie, Ze ma zdechna¢ — powiedziala w koncu. — Mysli,
ze ma zy¢. Wiec poki tak mysli, ja mu pomagam. — Podniosta wzrok. —
Ty pilnujesz, zeby nas nikt nie skrzywdzit. Ja pilnuje, zeby kto$ pamietal,
ze warto by¢ dobrym. To sg dwie rézne roboty, Siro. Obie potrzebne.

Sira nie miata na to odpowiedzi. Piskle zreszta i tak zdechlo dwa dni
pbézniej — ale to bylo dwa dni, przez ktore kto$ przy nim byl, i Dalia nie
uznala tego za przegrang. ,,Dwa dni to dwa dni”, powiedziala, i pochowa-
fa je pod kamieniem z taka powaga, jakby chowata kogo$ waznego.

+ +

Wieczorem, zanim zawotano je do ogniska, lezaly obok siebie na kocu i
patrzyty, jak niebo przechodzi z btekitu w ten gleboki, ciepty kolor, ktéry
ma tylko pustynia tuz przed zmrokiem.

— Wiesz, co zrobie, jak dojdziemy do Kanaanu? — powiedziatla Da-
lia. — Posadze figowiec. Wiasny. I bede pod nim siedzie¢, kiedy bedzie
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duzy i da cien. I bede miata dom z prawdziwymi drzwiami, takimi na za-
wiasach, co sie otwieraja i zamykaja, nie ptachta. I koze. Moze dwie. I
imiona im dam — nie ,,koza”, tylko prawdziwe imiona.

— Kozom dasz imiona — powto6rzyta Sira.

— Kazdy zastuguje na imie — powiedziata Dalia z przekonaniem. —
Nawet koza. A ty co zrobisz?

Sira zastanowita sie. Jej marzenia byly inne — krotsze, twardsze,
mniej o drzewach.

— Naucze sie walczy¢ tak dobrze, ze nikt nigdy nie skrzywdzi nikogo,
kogo lubie.

Dalia obrocita glowe i spojrzata na siostre dlugo, tym swoim spojrze-
niem, ktére czasem wydawato sie starsze niz ona sama.

— To smutne marzenie — powiedziala cicho. Bez wyrzutu, po prostu
stwierdzajac. — Maoje jest o tym, co chce mie¢. Twoje jest o tym, czego
sie boisz. — Zastanowila sie przez chwile. — Wiesz co? Zrobimy tak: ty
bedziesz pilnowaé, a ja bede sadzi¢ figowce. I wtedy bedzie i bezpiecz-
nie, i tadnie. Dobrze?

— Dobrze — powiedziala Sira, cho¢ nie do konca rozumiata, na co sie
zgadza. Wtedy jeszcze nie wiedziala, Ze to bedzie jedno z tych zdan, kto-
re wrocg do niej po latach — Ze przez trzynascie lat na pustyni bedzie pil-
nowaé, owszem, ale nie bedzie juz komu sadzi¢ figowcow. I ze wilasnie
ten brak, ta pusta potowa umowy, bedzie bolatl najmocnie;j.

.+

Kilka dni p6zniej, po potudniu, zaczely sie klopoty. Tego ranka manna nie
spadta — i nie by} to pierwszy raz od kilku dni, bo susza manny trafiata
sie co pewien czas i zawsze powodowala to samo: najpierw szepty, potem
glosy, potem krzyki.

Szepty byly o tym, ze Jahwe ich wystawia na prébe i trzeba mie¢ wia-
re.

Glosy byly o tym, ze préby trwaja juz zbyt dlugo i czlowiek ma swoje
granice.

27



Krzyki byty o Egipcie.

Zawsze byly o Egipcie. To byt niezawodny punkt dojscia kazdej roz-
mowy, ktora zaczynata sie od niedoboru jedzenia, wody albo cierpliwo-
$ci. Egipt byl miejscem, ktére znali. Tam bylo cierpienie — ale cierpienie
znajome, oswojone, z okreSlonymi zasadami i przewidywalng codzienno-
$cig. Tu byta wolno$¢ — ale wolno$¢ w sercu pustyni, gdzie wolno$¢ zna-
czy gldéwnie tyle, ze jeste$ wolny umrze¢ z pragnienia albo z gtodu, i to ty
podejmujesz te decyzje, a nie faraon.

— W Egipcie przynajmniej byt chleb — moéwila jedna kobieta do dru-
giej przy wygaszonym palenisku.

— I mieso — mruczat stary mezczyzna. — Pamietam ryby. Za darmo
jadtem ryby nad Nilem.

— Za darmo — powtdrzyt kto$ z gorycza. — Za cene pracy od Switu
do nocy przy cudzych budowlach.

— Zylem. Teraz tez zyje, ale nie wiem po co.

Sira shuchata tych rozmoéw, siedzac przy ojcu. Nie rozumiata wszyst-
kiego — zbyt wiele odniesien do czaséw przed jej urodzeniem, do miejsc,
ktorych nie widziata, do tesknoty za czyms, co wcale nie brzmialo jej jak
raj, cho¢ dorodli tak to opisywali. Ale rozumiala ton. I rozumiala, ze co$
sie zmienia w powietrzu obozu.

A potem kto$ wyciagnat ztota figurke.

Byk. Maly, odlany z brazu pokrytego cienka warstwa zlota, z rogami
wygietymi do géry i oczami zrobionymi z czarnego kamienia. Wiasciciel
trzymat go w gérze i mowit co$ glosno, cos o bogach Egiptu, ktérzy da-
wali urodzaj i wode. Za nim kto$ drugi. Trzeci. Z toreb i sakw zaczely
wychodzi¢ rzeczy, ktére przez cala droge przez pustynie byly schowane
gleboko — figurki ptakéw, skarabeusze, mate obrazki bogow z glowami
zwierzat. Egipt, ktéry wzieli ze soba bez pozwolenia i do ktérego nie
chcieli sie przyznac.

Ojciec Siry wstal.

— Tato — powiedziala cicho Sira.

— Zostan tu. Z Dalia.
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Poszedt do grupy starszych mezczyzn, ktorzy rozmawiali z napietymi
twarzami. Sira ustyszata urywki — kaptani wiedzq, lud sie burzy, ktos
musi pojs¢ do Przybytku. Coraz wiecej glosow, coraz glosniej. Matly pies
skulit sie przy jej nodze.

Dalia siedziata nieruchomo i patrzyta na thum.

— Boja sie — powiedziata cicho.

— Wiem.

— Kiedy czlowiek sie boi, zapomina rzeczy.

Sira spojrzata na siostre.

— Jakie rzeczy?

Dalia przez chwile milczala.

— Ze nie jest sam.

+ + ¢

Mojzesz wyszedt z Przybytku bez plaszcza i bez laski, co byto ztym zna-
kiem — bo Mojzesz bez laski wygladat jak kazdy stary czlowiek, a kiedy
wygladatl jak kazdy stary czlowiek i mimo to otwierat usta, to znaczylo,
Ze to, co powie, nie bedzie mite.

— MILCZCIE!

Thum zamart. Jego glos by} zaskakujaco donodny jak na czlowieka w
tym wieku i tej postury, co zawsze troche dezorientowato tych, ktérzy
styszeli go po raz pierwszy.

— Ludu twardego karku! — Teraz méwit spokojnie, a to bylo gorsze
niz krzyk. — Ludu, ktéry widzial morze rozstepujace sie przed jego sto-
pami! Ktéry jadt chleb z nieba i pit wode ze skaly! Ktéry widziat ogien
Jahwe noca i oblok za dnia przez wszystkie te lata — i teraz stoi z egip-
skimi figurkami w rekach i pyta, gdzie jest jego Bog?!

Nikt nie odpowiedziat. Kilku mezczyzn powoli chowato figurki za ple-
cy z ming kogo$, kto ma nadzieje, ze nie byto to widac.

— Gdzie jest Jahwe — powtorzyt Mojzesz, ciszej, niemal do siebie.
— Jest tam, gdzie byt zawsze. Patrzy na was. I czeka, az przestaniecie sie
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zachowywac jak ludzie, ktérym pokazano, co jest mozliwe, a oni wcigz
nie wierza.

Jeden mezczyzna z tylu thumu krzyknal cos o jedzeniu i dzieciach.
Mojzesz spojrzal w jego strone. Zapadta cisza. Potem Lewici wyniesli
Arke Przymierza — zloto zal$nito w popotudniowym storicu — i powie-
trze zgestnialo w ten szczegdlny sposéb, ktoéry Sira poczuta wtedy po raz
pierwszy w zyciu i zapamietata na zawsze: jakby co$ bardzo duzego i
bardzo cichego zatrzymato sie wlasnie tu i stuchato.

Piorun uderzyt w ziemie kilka krokéw od ttumu. Jeden raz. Potem dru-
gi. Dwie osoby padty. Krzyk przerazenia rozszedt sie jak fala i nagle caty
tham kleczal — nie dlatego, ze kto$ kazal, ale dlatego, Ze kolana same z
siebie uznaty, ze to wlasciwa pozycja.

Sira wcisnela sie w ojca, ktéry wrdcit i stat za nia.

— Boisz sie? — zapytat cicho.

Zastanowila sie przez chwile. To bylo uczciwe pytanie i zastugiwato
na uczciwag odpowiedz.

— Troche.

— Dobrze. Strach przy wlasciwych rzeczach jest madry.

Manna zaczela spada¢. Najpierw kilka ziarenek, potem wiecej, potem
gesto jak prawdziwy deszcz — i thum, ktéry chwile wczesniej kleczat ze
strachu, zaczal wstawac ze Smiechem i tzami jednoczesnie, bo cztowiek
jest tak zbudowany, ze potrafi robi¢ obie te rzeczy naraz i wcale mu to nie
przeszkadza.

Ojciec Siry polozy! reke na jej ramieniu.

— Zapamietaj to.

— Co?

— Ze ten sam czlowiek, ktéry przed chwilg tafnczyt z egipskim by-
kiem, za chwile bedzie Spiewal psalm. I obydwa beda szczere.

Sira patrzyta na thum.

— Dlaczego?

Ojciec zastanowit sie.
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— Bo czlowiek jest stabszy, niz myéli, i silniejszy, niz chciatby przy-
znac. I cale zycie spedza gdzie$ pomiedzy jednym a drugim.

¢+

Wieczor przy ognisku rodziny Hebera byt czyms, na co Sira i Dalia cze-
katy przez caly dzien — bo wieczory przy ognisku z wujkiem Boazem
byly zawsze warte czekania.

Boaz, brat matki, przyszed} z rodzing jeszcze przed zachodem stonca.
Wida¢ go byto z odlegltosci — byl to cztowiek, ktérego nie sposob nie za-
uwazy¢ — nie dlatego, ze byt wysoki czy halasliwy, ale dlatego, ze zaj-
mowal wiecej miejsca, niz wynikaloby z jego wymiaréw. Szeroki w bar-
kach, z brzuchem, ktéry Swiadczy} o tym, Ze nie zaznal wielu lat postu w
Egipcie, z broda przystrzyzona w zabki i oczami wesoltymi jak u cztowie-
ka, ktory jest pewien, ze Swiat jest w gruncie rzeczy miejscem komicz-
nym, a rozumie to tylko cze$¢ ludzi.

— Heber! — zawotlat juz od progu, cho¢ progu nie byto, bo to byt na-
miot. — Styszalem, co sie dziato przy Przybytku! Czy to prawda, ze pio-
run trafit kogos, kto miat ztotego byka?

— Dwoch ludzi padto — powiedziat Heber.

— Dwoch! — Boaz usiad! ciezko przy ognisku, a ogien zatrzeszczal,
jakby Boaz przyniost ze soba dodatkowy ciezar powietrza. — Ciekawe.
Cate popotudnie modlitem sie do Jahwe, zeby przypadkiem nie trafit we
mnie, bo bylem przekonany, ze czasem chybia. Ale moze jednak wie, co
robi.

— Boaz — dobiegt zza jego plecéw spokojny glos Mirty, jego zZony,
kobiety, ktéra nauczyta sie dobrze dawkowac sprzeciw. — Nie bluznij.

— Ja nie bluznie! Wyrazam podziw! To réznica!

Mirta weszta w krag Swiatla zaraz za nim — drobna, cicha, z twarza
kogos, kto od lat trwoni sity na opanowywanie rzeczy, ktérych nie da sie
opanowa¢ — a za nig dwaj chlopcy. BliZniacy. Moze siedem lat, moze
osiem. Podobni jak dwie krople wody z tego samego Zrodta, o czym obaj
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doskonale wiedzieli i co regularnie wykorzystywali — ku wlasnej wygo-
dzie i rozpaczy reszty obozu.

— Efron i Elan — powiedzial Heber do cérek. — Znacie ich.

— Ja jestem Efron — powiedziat jeden.

— Ja jestem Efron — powiedziat drugi.

Chwila ciszy.

— Ktory jest ktéry? — zapytala Sira.

Obaj roze$miali sie i pobiegli w kierunku psa pasterskiego, ktéry na-
tychmiast uciekl pod namiot, bo pies miat swoje doswiadczenia z tymi
dwoma.

— Nie da sie ich odr6zni¢ — wyznala Mirta ze zmeczona godnoscia.
— Nawet matka nie zawsze.

— Ja zawsze wiem, ktory jest ktéry — powiedzial Boaz.

— Bo pytasz Elana, ktéry jest Efronem.

— I co w tym zlego? Skuteczna metoda.

+ +

Przy ognisku zrobilo sie gwarnie. Matka Siry — Aszera, corka Lewiego
— przyniosta placki z maki z manny i suszone owoce, Mirta dotozyla oli-
we i sol, i przez chwile siedzieli wszyscy razem w cieptym kregu swiatla,
czworo dorostych i czworo dzieci, i bylo to doktadnie to, co ob6z na pu-
styni potrafi da¢ najlepszego — poczucie, ze w tym miejscu i czasie jest
pod dostatkiem wszystkiego, co wazne.

Boaz wziat kawatek placka, obejrzat go krytycznie i powiedziat:

— Wiesz, Heber, w Egipcie jadalem chleb, ktéry smakowat jak chleb.
Teraz jem chleb, ktory smakuje jak manna. Bo jest zrobiony z manny. Bo
Jahwe daje manne i nie pyta, czy kto$ nie chcialby przypadkiem odmiany.

— Manna jest darem — powiedziala Aszera.

— Darem, zgoda. Ale moze raz na miesigc mégiby da¢ pszenice? Dla
urozmaicenia? Nie méwie, zeby codziennie. Rozumiem, ze Kanaan jest
daleko.

— Boaz — powiedziata Mirta.
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— Nie bluznie. Wyrazam gastronomiczne aspiracje.

Heber rozeSmiat sie. Aszera tez, cho¢ z ming kogo$, kto stara sie tego
nie robic.

— Opowiedz im o wielbladzie — powiedziat Heber.

— O ktérym wielbladzie? Mialem do czynienia z wieloma wielblada-
mi przez te wszystkie lata i kazdy byl nieprzyjemny na swdj sposéb.

— O tym z Memfis.

Oczy Boaza rozblysly. Sira i Dalia natychmiast przeniosty sie blizej —
bo ton glosu Hebera méwil, Ze to bedzie historia warta stuchania.

— A! Ten wielblad — powiedzial Boaz, prostujac sie i nabierajac po-
wietrza jak bard przed $piewem. — Stuchajcie. Bytem wtedy mlodszy.
Pracowatem z waszym ojcem przy karawanach — ja pilnowatem wielblg-
ddéw, on pilnowal, Zeby nikt ich nie ukradt. Dobry podzial obowigzkdw. I
mieliémy jednego wielblada, egipski gatunek, dluga szyja, pogardliwy
wyraz pyska, temperament faraona przy ztym humorze.

— Wielblady maja pogardliwy wyraz pyska, bo na niego zastuguja —
wtracita Mirta.

— Miirta. Prosze. Opowiadam.

— Opowiadaj.

— Wiec. Ten wielblad nie lubit by¢ prowadzony. Chciat i$¢ sam. Gdy
go prowadzile§ — gryzt. Gdy szed} sam — szed}, gdzie chcial, a nieko-
niecznie tam, gdzie karawana. Trudne zwierze. Ale Heber méwi: Boaz,
daj rade, bo nikt inny nie da. I ja daje rade. Przez dwa tygodnie ucze tego
wielblada szacunku. Codziennie rano rozmawiam z nim.

— Rozmawiate$ z wielbladem — powiedziat Heber beznamietnie.

— Rozmawiatem. I stuchal. Bo wielblad to stworzenie, ktére ma du-
sze, tylko ukrywa ja za pycha. Wiec po dwdch tygodniach wielblad mnie
lubi. Idzie za mna jak pies. Kupiec jest zachwycony. I wtedy — stuchaj-
cie — przyjezdza inspektor faraona, wielki cztowiek w bialej szacie ze
ztotq obraczka. Chce sprawdzi¢ stan karawany. Podchodzi do wielblada,
zeby oceni¢ jego kondycje. I wielblad — ten sam wielblad, ktéry przez
dwa tygodnie jad} z mojej reki — pluje mu na szate.
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Sira i Dalia parsknely. Efron i Elan — albo Elan i Efron, bo kto wie —
turlali sie po ziemi ze Smiechem.

— Inspektor jest wsciekly. Patrzy na mnie. Mowi: to twdj wielbtad?
Mowie: nie moj, karawany. On méwi: Zle wytresowany. Ja méwie: prosze
pana, ten wielblad przez dwa tygodnie chodzit za mng jak pies. On méwi:
to wida¢, po kim ma maniery. I odchodzi.

Boaz urwat dramatycznie.

— I wiesz co, Heber? Do dzisiaj nie wiem, czy to byla obelga pod ad-
resem mnie, czy wielblada. Bo obaj wyszliSmy z tego zdarzenia z pew-
nym poczuciem godnosci.

Smiali sie wszyscy. Nawet Mirta, cho¢ krécej niz reszta.

— Tato — powiedziat jeden z blizniakéw. Ktoéry, nie wiadomo. — A
prawda, ze w Egipcie byly zaby wszedzie?

— Och, zaby. — Boaz machnat reka jak na przyjemne wspomnienie.
— Zaby byly wszedzie. W misach z jedzeniem. W poscieli. Jeden Egip-
cjanin z sasiedztwa wsunat rano stope w sandal, a tam zaba. Krzyczat
przez godzine. Rozumiem go — nie zeby bat sie zab, ale sprébujcie o
$wicie nadepnac bosa pieta na co$ zimnego, co na dodatek rechocze.

— Boaz — powiedziat Heber. — To nie jest historia dla dzieci.

— To historia historyczna. Dzieci powinny zna¢ historie.

— Historie zaby w sandale.

— A dlaczego nie? Kazda historia zaczyna sie od szczegohu. Wielkie
cuda Jahwe zaczely sie od zab. Zaby doprowadzity do owad6éw, owady do
zarazy, zaraza do tego, co wiecie. Wiec ta zaba w sandale sasiada to byl,
mozna powiedzie¢, pierwszy krok do Exodusu.

Milczenie. Heber patrzy! na niego przez chwile.

— Tej logiki nie byto w zadnym z opowiadan Mojzesza.

— Bo Mojzesz nie musi sie martwi¢ o szczegdty. Ja musze.

Aszera chrzaknela i zebrala talerze, bo wiedziala, ze to ten moment, w
ktérym rozmowa moze p6j$¢ w kierunku wymagajacym wyjasnien przed
Przybytkiem.

— Dzieci spa¢ — powiedziala.
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— Jeszcze chwile — powiedziala Sira.
— Spac.

¢+

Ale kiedy matka poszta po wode, Mirta zasneta na siedzaco, wyprostowa-
na, jak miala w zwyczaju, a bliZzniacy kiécili sie szeptem o to, czyj koc
jest czyj — bo blizniacy zawsze maja o co sie ktéci¢ — Heber i Boaz zo-
stali przy gasnacym ogniu.

Sira nie spata. Lezala za namiotem i stuchala.

— Mysélisz, ze dozyjemy Kanaanu? — zapytat cicho Boaz. Innym glo-
sem niz przez caly wieczor — nie wesolym, nie komicznym. Zwyklym
glosem czltowieka, ktéry méwi to, co naprawde mysli.

— Nie wiem — powiedzial Heber.

— Ile mamy lat? Blisko piec¢dziesiat. Mojzesz mowi, ze Jahwe obiecat
ziemie, ale nie obiecal, ze kazdy z tych, co wyszli z Egiptu, ja zobaczy.

— Wiem.

— Dlatego mam dzieci. Zeby kto$ zobaczyt.

Heber milczal przez chwile.

— Pamietasz Nil?

— Kazdego dnia. Zwlaszcza gdy manna jest szczegdlnie sucha.

— Ja tez pamietam. Ale pamietam tez, co znaczylo by¢ czyjas wtasno-
$cia. Co znaczylo, Ze twoja praca, twoje Zycie i zycie twoich dzieci naleza
do kogos innego. — Heber patrzyt w ogien. — Dlatego ide. Nawet jesli
nie dojde.

Boaz siedzial przez chwile w ciszy. Potem powiedzial:

— Ty zawsze robite$ z rzeczy powaznych rzeczy proste. Ja z rzeczy
prostych robie rzeczy Smieszne. Razem wychodzimy na calos¢.

— Dlatego pracowaliSmy razem przy karawanach przez tyle lat.

— I zaden z nas nie zginat. Co jest samo w sobie cudem wiekszym niz
Zaby.

Heber rozesmiat sie cicho, zeby nie budzi¢ $piacych.
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Sira lezata za namiotem i patrzyla w gwiazdy. I zapamietala to — nie
stowa, bo stowa sg za trudne do zapamietania dla szesciolatki — ale ton
glosu. Ten glos Boaza bez $smiechu. I odpowied? ojca.

Zapamietata to tak dobrze, ze przez nastepne trzynascie lat, w bandzie
Abirama, przy kazdym ognisku, przy ktérym siedziala, ten glos wracat.
Cicho. Pewnie. Jak co$, co nie zamierza znikna¢ tylko dlatego, Ze mineto
duzo czasu.

+ +

Ale zanim przyszed} sen, byt jeszcze ten moment — najzwyklejszy z
mozliwych, i wlasnie dlatego najwazniejszy.

Wczolgaly sie obie pod jeden koc, cho¢ kazda miata wiasny, bo za-
wsze tak robity i Zadna nie pamietala, kiedy sie to zaczeto. Dalia byta cie-
plejsza — zawsze byla cieplejsza, jakby miata w sobie wlasne mate ogni-
sko — i Sira wsunela zmarzniete stopy pod jej tydki. Dalia pisnela, ale sie
nie odsunela.

— Masz stopy jak zaby z plagi — szepnela. — Zimne i mokre.

— Aty chrapiesz jak wielblad wujka Boaza.

— Nieprawda.

— Prawda. Chrrr-pff. Chrrr-pff. — Sira nasladowata ja cicho, zeby nie
obudzi¢ rodzicéw, i Dalia zaczela trzas¢ sie od tumionego $miechu. A
$miech jednej zawsze zarazal druga, wiec po chwili obie dusily go w
kocu, czerwone, z mokrymi oczami, bojac sie parskna¢ na gtos.

Kiedy sie uspokoity, Dalia odszukata w ciemnosci reke siostry i splotta
z nig palce. Ich stary zwyczaj, ktérego nie trzeba byto thumaczy¢.

— Wiesz, o czym czasem my$le? — powiedziala sennie. — Ze jak be-
dziemy duze, to zamieszkamy blisko siebie. Nie w jednym namiocie, bo
bedziesz miata meza i bedziesz chrapac jeszcze glodniej. Ale blisko. Tak,
Zeby twoje dzieci mogly przybiec do mnie, kiedy sie na ciebie pogniewa-
ja, a ja im dam miodu i powiem, Ze ich mama wcale nie jest taka straszna.

— Skad wiesz, ze bede miata dzieci — mruknela Sira.
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— Bedziesz. 1 beda uparte jak ty. — Dalia ziewnela. — A ja bede ta
ciocia, do ktorej sie ucieka. Kazdy potrzebuje takiej cioci. Ja bede wasza.

— Dobrze — powiedziata Sira. — To ty badz tq ciocia. A ja zadbam,
zeby nikt nigdy nie rozdzielit nas tak daleko, Zeby$ nie mogla przybiec.
To moja robota. A ty co mi obiecasz?

Dalia milczala tak dhugo, ze Sira myslala, Ze juz $pi.

— Bede przy tobie — powiedziala w koficu. — Cokolwiek sie stanie.
Ty pilnujesz, zebySmy byly blisko, ja jestem przy tobie. Tak sie umawia-
my.

Sira nie wiedziata, co sie odpowiada na co$ takiego, kiedy ma sie szes$¢
lat. Scisnela tylko mocniej reke siostry. Wtedy to wystarczalo — $cisk
dioni byl calg umowa, jakiej dwie siostry potrzebuja. I obie wierzyly, z ta
absolutng pewnoscia, jaka maja tylko dzieci, Ze umdw sie dotrzymuje.

Nie wiedziala jeszcze, Ze to ostatni raz. Ze za kilka dni splecione palce
kto$ rozerwie sita, kazda w inna strone. Ale tej nocy umowa stata, koc byt
ciepty, a siostra oddychata obok — i to byto wszystko, czego trzeba.

Tej nocy Dalia zasnela pierwsza, tak jak zawsze — Dalia zasypiata
szybko i gleboko, bez klopotéw, bo Dalia miata dar spokojnego snu, kté-
rego Sira zawsze troche jej zazdroScita. Sira lezala obok, patrzyla na sio-
stre i myslata o jutrzejszym dniu, o ojcu i o tym, co powiedziat przy ogni-
sku.

Przy tym ognisku — tym konkretnym, przy tym konkretnym namio-
cie, tej konkretnej nocy — Heber powiedzial, ze idzie, nawet jesli nie doj-
dzie. I Sira, szeSciolatka, ktora nie miata pojecia, ze zwyktych nocy zosta-
Yo jej juz tylko kilka, zapamietata to, bo brzmiato jak co$ waznego.

Bo sg stowa, ktére sq wazne nie dlatego, ze rozumie sie je w chwili,
gdy sie je styszy, ale dlatego, ze brzmiaq tak, jakby kiedy$ mialy zosta¢
zrozumiane. I te stowa zostaja.

Koniec Rozdziatu I
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RETROSPEKCJA I - ABIRAM

Dziecko kanatow

gipt miat wiele twarzy.

Jedna znali kaptani, urzednicy i mozni — twarz zlota, alabastru i
chtodnych sal, gdzie ciefi zaston chronit przed gniewem stonca. Druga
znali Zotnierze faraona: twarz dyscypliny, kamienia i brazu, prawo wyryte
ostrzem wiloczni na plecach buntownikow. Ale byla jeszcze trzecia. Ta, o
ktérej nie Spiewali skrybowie i ktérej nie malowano na Scianach grobow-
cow. Twarz kanatéw, blota, much i cuchngcej wody. Twarz nedzy tak sta-
rej, ze nawet bogowie musieli sie od niej odwracac.

Tam wiasnie dorastal Abiram.

Miat dziesie¢ lat i cialo wychudzone jak pies pustyni. Zebra odcinaty
mu sie pod skora, na lewym barku miat Swiezg blizne po nozu. Nie pa-
mietat juz, kto go nig obdarzyl — w tej cze$ci miasta o rane bylo réwnie
fatwo jak o kurz w ustach. Jednego dnia kamieniem, drugiego kijem, trze-
ciego przez cudzq zazdro$¢ albo wlasny gléd. Smier¢ byla tu taisza niz
mieso na targu i réwnie powszechna.

Matka umarla, kiedy miat cztery lata. Ojciec — je$li w ogdle istniat
jako konkretny czlowiek, a nie jako anonimowy element nocy — nigdy
nie byt czeScia jego historii. Przez sze$¢ lat Abiram zyt tak, jak zyja dzie-
ci kanalow: z tego, co ukrad}l, co wywalczy}, i z tego, co inni uznali za
bezuzyteczne i wyrzucili. Nauczylt sie spa¢ z jednym okiem otwartym.
Nauczy?t sie odroznia¢ kroki czlowieka, ktory szuka bojki, od krokow
czlowieka, ktéry szuka ofiary — bo to nie to samo, a od tej réznicy zale-
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zy zycie. Nauczyt sie tez czegos, czego nie uczono w zadnych koszarach
ani w zadnej szkole: jak spojrze¢ na grupe ludzi i od razu wiedzie¢, kto
jest grozny, kto sie boi, a kto zaraz ucieknie.

Ta ostatnia umiejetno$¢ uratowata mu zycie wiecej razy, niz mogtby
policzy¢.

+ + ¢

Pierwsze, co zapamietat — nie jako mysl, jako doznanie, tak jak zapa-
mietuje sie goraczke albo gtéd — to dZwiek kanatu noca. Ten ghuchy, ryt-
miczny plusk wody o nadbrzezne pale. Matke widywat rzadziej, niz sty-
szal ten dZwiek, bo pracowala od Switu do zmroku u praczek Gornej
Dzielnicy, a kiedy wracala, byla zmeczona tym szczeg6lnym zmecze-
niem, ktére pozwala juz tylko leze¢. Kochata go — Abiram wiedziat to
bez stéw, bo mitos¢ matki jest jedna z tych rzeczy, ktére dziecko czuje,
nawet kiedy nie umie ich nazwa¢ — ale mito$¢ nie karmi, nie chroni i nie
uczy, jak przezy¢ wsrod dzieci kanatéw, ktére wiedza, ze stabos¢ jest za-
proszeniem.

Kiedy umarta — na goraczke, na ktérg co roku umierata potowa dziel-
nicy, bo woda kanatéw niosta w sobie niewidoczne rzeczy, zabijajace
przez skére i przez usta — Abiram miat cztery lata i przez trzy dni sie-
dziat przy jej ciele, zanim sasiadka powiedziala mu, ze matka juz nie
wroci. Wyszedl wtedy na zewnatrz, usiadl nad kanalem i bardzo dlugo
patrzyt na wode. Potem wstat i zaczat zy¢ tak, jak zyja dzieci kanalow
bez rodzicéw: sam, zebami i paznokciami, uczac sie na wlasnych btedach
i na cudzych, bo cudze sa tansze.

Banda, ktérg zebrat, liczyta oSmioro dzieci — od siedmiu do trzynastu
lat, roznego pochodzenia, z jednym wspélnym mianownikiem: nikt ich
nie chcial i nauczyli sie z tym zy¢.

Haruf byt sprytny, ale w $rodku za miekki. Neb chodzit wolno i myslat
wolno, ale bit jak wol. Iset miala w sobie zlo$¢, ktora dawala jej trzy razy
wiecej sity, niz wskazywato cialo, ale zto$¢ bez cierpliwosci to narzedzie,
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ktére tnie wlasciciela. Reszta byla ttem — uzyteczna jako obecnos¢, nie-
bezpieczna jako ciezar.

Abiram zarzadzal nimi kombinacja strachu i przewidywalnosci. Bate$
sie Abirama, kiedy zawodzite$. Mogles mu ufa¢, kiedy robil, co mowit.
Rownanie proste jak zycie na kanatach.

Chlopak nie ptakat. Menkara zauwazyt to u niego jako pierwsze i pa-
mietat jeszcze po wielu latach. Nie plakal, kiedy bily go starsze dzieci.
Nie plakat, kiedy glodowal. Nie plakal, kiedy widzial martwych. Nie dla-
tego, ze byt nieczuty — po prostu bardzo wcze$nie uznal, ze ptacz to in-
formacja, ktéra dajesz przeciwnikowi, a przeciwnik zawsze obroci ja
przeciwko tobie.

¢+ 0+

Stal boso na skraju kanatu i patrzyl na wode, ktora nie byla woda, tylko
gesta ciemna mazia pelng $mieci, gnijacych trzcin i padliny.

— Ida — mruknat Haruf z tyhu.

Abiram sie nie odwrocit.

— Tl

— Dziesieciu. Moze dwunastu. Z Sobaczej Ulicy. — Haruf splunat do
kanalu. — Wzieli palki. I kilku ma noze.

Dopiero wtedy Abiram odwr6cit glowe. To wlasnie odrézniato go od
reszty — nie byl najwiekszy, nie byl nawet najsilniejszy, ale kiedy inni
czuli strach, on czut jasnos¢. Swiat robit sie wtedy prosty. Kto stoi. Kto
sie cofa. Kto krzyczy. Kto pierwszy pokaze stabo$¢. Wszystko ukladato
mu sie w glowie szybciej, niz inni zdazyli zaczerpna¢ tchu.

— Nie bijcie ich na $rodku placu — powiedziat. — Cofniemy sie mie-
dzy mury. Tam nie wejdg wszyscy naraz.

Walka byla krétka i brudna. Po wszystkim na placu lezato szes¢ ciat —
trzy z bandy Sobaczej Ulicy, trzy z jego. Abiram patrzy} na to bez stowa.
Smier¢ nie robila na nim wrazenia. Robily wrazenie bledy. Podejscie za
szeroko. Krzyk za wcze$nie. Kij za wysoko. N6z w zlym momencie.
Wszystko mozna byto policzyc¢.
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I wtedy ustyszat klaskanie.

Powolne. Rowne. Spokojne.

Na koncu uliczki stal mezczyzna. Wysoki, o skorze ciemnej od stonca
i twarzy przecietej dwiema starymi bliznami. Krétka broda, ogolona glo-
wa, pancerz z brazowych tusek. Przy biodrze zakrzywiony miecz, na ple-
cach tuk. Medzaj.

— Kto dowodzit? — zapytal.

Nikt sie nie odezwal. Abiram zrobit krok naprzaéd.

—Ja.

Medzaj zmierzy} go spojrzeniem od stép do gtow.

— Ile masz lat.

— Dos¢, zeby zabijac.

— O to nie pytatem.

— Dziesie¢ — odpowiedzial Abiram.

Mezczyzna podszed} blizej. Spojrzat na cialo Tareka, najroslejszego
chlopaka z Sobaczej Ulicy.

— Tego zabites ty?

— Tak.

— Byl wiekszy.

— Byt wolniejszy.

Medzaj parsknat krétkim Smiechem. — Jak masz na imie, chtopcze?

— Abiram.

— Ja jestem Menkara. — Rozejrzat sie po zautku, jakby mierzyt go i
wazyt. Bloto. Kanal. Trupy. Dzieci z nozami zamiast zabawek. — Wiesz,
co widze? Wiekszo$¢ z was zdechnie tu, zanim doro$nie. Z goraczki. Od
ostrza. W blocie. Jak psy. — Jego wzrok zatrzymat sie na Abiramie. —
Ale nie ty.

— Co dostane? — spytat chlopak.

Haruf wciagnat gwaltownie powietrze. Iset rozchylita wargi ze zdzi-
wienia. Dziecko z kanaléw nie stawialo warunkéw Zolierzowi faraona.

Menkara jednak nie wybucht gniewem.
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— Jedzenie. Dach. Bron w rece. I nauke, na ktéra tu nigdy nie bedzie
cie stac.

— A oni? — Abiram skinat gtlowa w strone bandy.

— Oni sq stadem. Ty jeste$ ktem.

Abiram spojrzat po swoich. Haruf — sprytny, ale za miekki. Neb — za
wolny. Iset — z}0$¢ bez cierpliwosci. Wszyscy uzyteczni tylko tu, na pla-
cu $Smierdzacym kanatem. Dalej ciagneliby go w dét jak kamienie uwia-
zane do nog.

— Dobrze — powiedziat.

Kiedy Menkara zniknat za rogiem, Haruf wydusit:

— Po6jdziesz z nim?

— Tak.

— A co z nami?

Abiram spojrzat na niego chtodno. — Przezyjecie albo nie.

Spojrzat na plac jeszcze raz. Na ciala. Na krew wsiagkajaca w pyt. Na
muchy, ktore juz siadaly na rozbitych twarzach. Potem odwrdcit sie i od-
szed}.

+ 0+ 0+

Koszary Medzajow staly na skraju miasta, tam, gdzie konczyly sie ka-
mienne dzielnice, a zaczynata pustynia. Abiram wszedt do nich z jedna
szatg na plecach i niczym wiecej — bo nic wiecej nie miat i nie zamierzat
udawac, zZe jest inaczej.

Pierwsze tygodnie byly najtrudniejsze. Nie dlatego, ze byto ciezko fi-
zycznie — na kanatach zawsze bylo ciezko — ale dlatego, ze wszystko
podlegato zasadom. Wstawanie o tej godzinie. Cwiczenia w tej kolejno-
$ci. Postuszenistwo wobec tego konkretnego czlowieka w tej hierarchii.
Abiram nie lubit zasad. Ale rozumiat ich uzyteczno$¢ i uczyt sie szybciej,
niz ktokolwiek sie spodziewat.

Byl najmlodszy w oddziale o pie¢ lat. Inni rekruci mieli pietnascie,
szesnascie, niektorzy osiemnascie. Patrzyli na niego jak na anomalie —
dziecko z kanaléw, ktére Menkara przyprowadzit z jakiegos kaprysu.
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Dwoch postanowito to sprawdzi¢ na piesci, pierwszej i drugiej nocy. Obaj
pozalowali — nie dlatego, ze Abiram byt silniejszy, bo nie byl, ale dlate-
go, ze walczyl bez zadnych regul, jak kto$, kto przez dziesie¢ lat walczy}t
0 przezycie.

Po tygodniu nikt nie probowat drugi raz.

Menkara ¢wiczyt z nim osobisScie. Walka mieczem i wtdcznig, fucznic-
two, rzut nozem, poruszanie sie w nocy, czytanie terenu, prowadzenie
malego oddzialu przez nieprzyjazny teren. Uczyl bez zbednych stéw: po-
kazywal, kazal powtérzy¢, poprawiat uderzeniem, kiedy byto Zle. Abiram
nie protestowat — rozumiat uderzenia jako informacje, a informacja jest
zawsze uzyteczna bez wzgledu na sposéb dostarczenia.

Koszary miaty tez wlasng hierarchie poza formalng — te nieformalna,
niepisang, ztozona z tysiecy drobnych sygnaléw, ktére decydowaly, kto
jest naprawde szanowany, a kto tylko tolerowany. Abiram studiowat ja z
taka sama uwaga jak technike miecza. Kto pierwszy odzywat sie przy po-
sitku i do kogo. Kto zajmowat ktére miejsce przy ognisku. Kto chodzit z
kim na warte z wlasnego wyboru, a kto dlatego, ze nie miat innego. Te
wzorce méwity wiecej o strukturze wladzy niz jakikolwiek formalny roz-
kaz.

Z czasem zrozumial, co jest w koszarach walutg. Nie sita — site miat
kazdy, kto przezyt selekcje. Nie lojalnos¢ — to bylo oczekiwane mini-
mum. Walutg bylo zaufanie w konkretnej sytuacji: przekonanie, ze kiedy
jest najgorzej, cztowiek obok zrobi to, co zapowiedzial. Abiram zaczat
budowac to zaufanie Swiadomie. Nie przez stowa — przez konsekwencje.
Rok po roku, misja po misji, matymi gestami, ktére sie sumowaty.

Po roku byt lepszy niz polowa Medzajow w oddziale. Po dwoch —
lepszy niz trzy czwarte. Menkara patrzyt na to z ming cztowieka, ktéry
co$ zasadzit i patrzy, jak ros$nie szybciej, niz planowal — z mieszaning
satysfakcji i niepokoju, ktérego nie umiat do kornica nazwac.
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Stalo sie w czwartym roku, na placu ¢wiczen, w obecnosci catego oddzia-
h.

Sparing z drewnem. Przeciwnik nazywat sie Sennefer — starszy o trzy
lata, szybki, jeden z niewielu, ktérzy potrafili jeszcze sprawi¢ Abiramowi
klopot. Walczyli juz dhuzej, niz powinni, i Sennefer trafitl go w zZebra —
czysto, twardo — i roze$miat sie — nie zlosliwie, po prostu z rados$ci do-
brego uderzenia, tak jak $mieja sie zolierze.

Co$ w Abiramie peklto. Nie glosno. Bez krzyku. Po prostu zniknela ja-
snos$¢, ktéra zawsze oddzielata go od czynu — i zostat sam czyn.

Drewno przestato by¢ drewnem. Pierwsze uderzenie ztamato Sennefe-
rowi reke w przedramieniu. Drugie poszto w glowe i Sennefer juz nie pa-
rowat, bo nie még}, i trzeciego Abiram nie zatrzymat — uniést kij, zeby
roztrzaskac lezacemu czaszke, i twarz miat spokojna, i to byto najgorsze
ze wszystkiego, ten spokoj.

Cios nie spadt.

Menkara ztapat kij w locie jedna reka, a druga — otwarta dlonia, na
odlew, z calej sity — uderzyt Abirama w twarz. Raz. Glowa Abirama od-
skoczyta w bok. Na placu zapadla cisza, w ktdrej stycha¢ byto tylko dy-
szenie Sennefera lezacego w pyle.

— Spojrz na siebie — powiedzial Menkara. Nie krzyczat. Mowit tak,
zeby ustyszeli wszyscy, a to jest gorsze niz krzyk. — Prawie zabile$§ wla-
snego. Nie wroga. Wlasnego. Na ¢wiczeniach. Bo cie zabolato i bo sie ro-
ze$miat.

Abiram stat. Policzek piekt. Ale pieklo co$ jeszcze, glebiej, w miejscu,
ktérego nie umial nazwac.

— Wojownik, ktory nie panuje nad soba, nie jest wojownikiem — cia-
gnal Menkara, wcigz do wszystkich, wciaz spokojnie. — Jest psem. A
psa, ktéry gryzie wlasne stado, sie zabija. Zapamietaj to. I niech zapamie-
taja wszyscy.

Puscit kij. Odwrdcit sie. Odszedt.
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Abiram nie ruszyt sie przez dtuga chwile. Wokét wracal gwar, kto$
podnosit Sennefera, kto§ co§ méwit — ale to wszystko byto daleko, za
szyba. Abiram liczyl. Tak jak zawsze, kiedy bolalo. Ilu widzialo. Gdzie
stali. Kto sie odwrécil, zeby nie patrze¢ na jego twarz, a kto patrzyt
wprost.

Zapamietat kazdego.

I zapamietal, ze Menkara mial racje — to byto najgorsze. Bo gdyby
nie miat racji, mozna by to nazwac niesprawiedliwoscig i odlozy¢. Ale
Menkara miat racje, a sprawiedliwe upokorzenie jest ciezsze od krzywdy,
bo nie ma w nim niczego, co mozna by komu$ odebra¢. Zostaje tylko
twarz, ktéra piekia na oczach wszystkich, i pamiec¢ tych, ktérzy patrzyli.

Abiram nie zapominat takich rzeczy. Nigdy. To nie byla decyzja — to
byla jego budowa, jak ko$¢, jak Sciegno. Rachunek raz otwarty zostawat
otwarty az do wyréwnania.

Tamtego wieczoru nie powiedziat nic. Cwiczy} dalej. Uczyt sie dalej.
Brat od Menkary wszystko, czego ten mégt go nauczy¢ — z ta sama uwa-
ga co zawsze, moze wieksza. Bo postanowit juz wtedy, cho¢ stowami
ujatby to dopiero lata pézniej: wezmie od tego cztowieka wszystko, do
ostatniej umiejetnosci. A kiedy nie bedzie juz czego bra¢ — wyréwna ra-
chunek.

¢+

— Masz problem — powiedzial Menkara pewnego wieczoru przy malym
ognisku, w piatym roku stuzby. — Nie z walka. Z ludZmi.

Abiram czekal. Wiedziat juz, Ze Menkara mowi dalej bez zachety.

— Patrzysz na nich jak na przeszkody albo narzedzia. Nigdy jak na so-
jusznikow.

— Bo sa albo jednym, albo drugim.

— Nie. — Menkara odtozyt kawatek chleba. — Sojusznik stoi po two-
jej stronie z wlasnego wyboru. Sita mozesz mie¢ postusznych — ale po-
shuszni uciekaja, kiedy robi sie naprawde Zle. Sojusznicy zostaja.
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Abiram nie odpowiedziat. Ale zapamietat — bo Menkara miat racje,
cho¢ Abiram nie zamierzal mu tego mowic.

Myslat o tym przez kilka tygodni. O réznicy miedzy postusznym a so-
jusznikiem. O tym, ze na kanalach nie bylo sojusznikéw — byla tylko
chwilowa zbiezno$¢ interesow, ktorej nie nalezalo myli¢ z niczym trwal-
szym. | Ze moze Menkara opisywatl co$, co istnieje poza kanatami, cos,
czego Abiram nigdy nie widzial i dlatego traktowat jak czczy wymyst.

Nie zmieni} sposobu patrzenia na ludzi. Ale dodat do rachunku nowa
kolumne.

+ 0+ 0+

Osmego roku Menkara zabral go na misje na poludnie. Trzydziestu Me-
dzajow, cztery tygodnie, kraj coraz bardziej wrogi, w miare jak oddalali
sie od Nilu w strone wzg6rz, gdzie nomadzi mieli wlasne prawa i wlasne
rozumienie granic.

Walczyli trzy razy. Dwa razy krotko — potyczki przy przeprawach,
szybkie i czyste. Raz powaznie — z nomadami nubijskimi, przez dwie
godziny, w wawozie, gdzie storice bilo z gory, nie bylo sie gdzie schowa,
a kazdy oddech kosztowal podwajnie. Kiedy bylo po wszystkim, Abiram
siedzial na ziemi, nie mogac podnie$¢ ramion, i po raz pierwszy od lat
czut co$, co nie bylo ani strachem, ani bélem, lecz ich polaczeniem —
co$ glebszego, bardziej pierwotnego: te szczegblng stabos¢, ktdra przy-
chodzi, gdy cialo oddato wszystko, co miato, i nie ma juz nic do dodania.

Siedmiu z trzydziestu nie wrdcito.

Abiram siedziat przy ich ciatach wieczorem i po raz pierwszy od dzie-
cinstwa — od plakania przy ciele matki — poczut co$ w gardle. Nie pta-
kat. Ale co$ tam byto. Zapamietat to uczucie jako informacje o sobie: ze
granice maja nawet rzeczy, ktérych postanowite$ nie czuc.

Menkara usiadl obok bez stowa. Siedzieli przez chwile w ciszy, ktérg
kazdy z nich rozumiat inaczej, ale ktéra obu wydawala sie wtasciwa.
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— Przezyles, bo walczyte$ za wszystkich, nie za siebie — powiedziat
w koncu kapitan. — Nie dlatego, ze lubisz tych ludzi. Dlatego, ze rozu-
miales, Ze razem maja szanse, a osobno Zadne;j.

— To nie lojalnos¢. To rachunek.

— Tak. Ale wiasnie dlatego jest trwalszy niz uczucia. Rachunki nie
zmieniaja sie zaleznie od nastroju.

Kiedy kapitan wstat i poszed} sprawdzi¢ rannych, Abiram jeszcze dhu-
go patrzyt za nim. I po raz pierwszy od o$miu lat pomyslal, ze ten czto-
wiek moze wiedzie¢ co$, czego on sam jeszcze nie wie. Nieprzyjemna
mysl. Ale uczciwa.

W drodze powrotnej — przez cztery dni przez pustynie, z rannymi na
noszach, ze stratami, ktére wszyscy czuli i o ktérych nikt nie méwit —
Abiram myslat o tym zdaniu. O rachunku jako fundamencie. O tym, ze
Menkara walczyt tak samo jak on — z zimng kalkulacja, bez zbednych
emocji — ale ze gdzie$§ w tym rachunku miat kolumne, ktérej Abiram
jeszcze wyrazZnie nie widziat. Kolumne, ktéra nie nazywata sie ani lojal-
noscia, ani uczuciem, ale sprawiala, ze Menkara patrzyt na swoich ludzi
inaczej, niz Abiram patrzy} na swoich.

Abiram nie wiedzial, jak te kolumne nazwac. Ale wiedzial, Ze istnieje.
I ze on jej nie ma.

+ + ¢

Wrocili, kiedy Nil wylewal. Tamtego wieczoru Abiram siedzial przy
ognisku sam — lubit samotno$¢, kiedy miat co$ do przemyslenia, a teraz
miat tego za duzo — i wazy! pytanie: czy zostanie do korica zycia zohie-
rzem cudzej armii, czy pojdzie tam, gdzie moze by¢ czym$ wiecej niz na-
rzedziem w cudzej rece.

Odpowiedz byla tatwa. Byla tatwa od poczatku. Czekat tylko na wia-
Sciwy moment — bo Menkara nauczyt go, ze wlasciwy moment ma zna-
czenie, ze réznica miedzy dobra decyzja we wilasciwym czasie a dobra
decyzja w ztym czasie jest r6znicg miedzy zwyciestwem a niepotrzebnym
ryzykiem.
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Czekal osiem lat. Nie dlatego, ze sie bat — Menkary sie nie bat. Bat
sie tylko jednego: Ze umrze, zanim nauczy sie wszystkiego. A teraz na-
uczyt sie wszystkiego. Nie bylo juz ani jednej rzeczy, ktéra Menkara
umiat, a Abiram nie. Rachunek byt gotowy do zamkniecia.

Wszed! do namiotu kapitana po zmroku, kiedy ob6z juz spatl i warty
staty daleko, twarza do pustyni, a nie do swoich.

Menkara siedziat przy lampie z tabliczka na kolanach — pisat raport,
tak jak pisal raporty kazdego wieczoru po misji, precyzyjnie, bo wierzyl,
ze rzetelny zapis jest podstawa dobrego dowodzenia. Podniést glowe.
Spojrzat na Abirama. Potem na miecz w jego dloni.

W jego oczach nie bylo strachu. Byla rezygnacja — rezygnacja czto-
wieka, ktéry od dawna wiedzial, Ze to nastapi, i nie wiedziat tylko, kiedy.

— Wiedzialem — powiedzial. Odlozyl} tabliczke. Wstal powoli, bez
pospiechu, i siegnat po wiasny miecz oparty o stup namiotu. — Od tamte-
go dnia na placu. Uderzytem cie, zobaczylem twoja twarz i wiedziatem,
ze przyjdziesz. Pytanie bylo tylko kiedy.

— Nauczyte$S mnie wszystkiego — powiedzial Abiram. — Juz nie
mam sie czego od ciebie uczy¢.

— Wiec przyszedte$ po ostatnig lekcje. — Menkara stangt w gardzie.
Czysto. Klasycznie. Stopy ustawione tak, jak uczyl, ciezar réwno, ostrze
w linii. Tak walczyt Medzaj. Tak walczyt cztowiek honoru — z odstonie-
ta twarza, dajac przeciwnikowi szanse, bo walka bez szansy nie jest wal-
ka, tylko rzezia. — Wyciagnij bron jak nalezy, chlopcze. Cho¢ raz w zy-
ciu zréb cos jak nalezy.

Abiram wyciagnat miecz.

+ 0+ 0+

Pierwsze starcie bylo proba. Dwa ostrza spotkaly sie i rozeszly, raz, drugi,
trzeci — krotkie, twarde dzwonienia brazu w ciasnocie namiotu. Menkara
byt stary, ale reke mial pewna i wiedzial o walce wszystko, co mozna
wiedzie¢ po trzydziestu latach w shizbie faraona. Pchniecie, zastona, ri-
posta — kazdy ruch czysty, oszczedny, ani o wlos za szeroki.
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Abiram parowat i ustepowal, czytat. Tak jak czytat zawsze. Gdzie ka-
pitan przenosi ciezar. Ktorg nogg rusza pierwsza. Ze prawe ramie jest
odrobine wolniejsze niz osiem lat temu — bo czas bierze nawet najlep-
szych, i to tez byla informacja, i informacja jest zawsze uzyteczna.

Menkara nacierat i Abiram ustepowal, i przez krotka chwile wygladato
to jak lekcja sprzed lat — mistrz prze, uczen sie cofa. Ostrze kapitana
rozcieto Abiramowi ramie, ptytko, czysto, pierwsza krew. Menkara mogt
teraz cofnac sie i czeka¢, bo tak nakazywat honor: zadates rane, date$
przeciwnikowi chwile.

I to byla jego pomylka. Jedyna. Wystarczajaca.

Bo Abiram nie liczy! na sile ani na szybko$¢ — Menkara miat ich tyle
samo, moze wiecej. Liczyt na to, czego Menkara nie mial: na gotowos¢
do zrobienia rzeczy, ktorej wojownik honoru nie zrobi.

Zachwial sie. Specjalnie. Opuscit ostrze, zgiat sie, jakby rana byla
glebsza, niz byla, i wypuscit z ust dzwiek bolu — falszywy, wycéwiczony,
doskonaly. Menkara zawahat sie przez ulamek oddechu. Tylko tyle. Bo
byt cztowiekiem, ktéry nie dobija staniajacego sie przeciwnika, i ten od-
ruch litosci tkwit w nim glebiej niz wszystkie lata wojny.

Abiram cisnal mu w oczy gars¢ piasku, ktéra trzymat w lewej dloni od
chwili, gdy wszedt do namiotu.

Menkara odruchowo uniést reke z mieczem do twarzy — i w tej jednej
odstonietej chwili Abiram wszedt pod garde, nisko, brudno, tak jak wal-
czyt nad kanalem, gdy mial dziesie¢ lat. Ostrze weszto pod zebra. Do
konca.

Menkara osunat sie na kolana. Miecz wypadt mu z dloni. Patrzyl w
gore, na Abirama, i w jego oczach nie bylo ani zaskoczenia, ani gniewu
— tylko to samo zrozumienie co zawsze, ten sam spokoj cztowieka, ktory
widzi rzeczy takimi, jakie sa.

— Piasek — powiedziat cicho. Prawie z podziwem. — Nie nauczylem
cie tego.
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— Nie. Tego nauczyt mnie kanal. — Abiram nie wyciagnal ostrza.
Trzymat kapitana na nim jak na oScieniu. — Ty mnie nauczyle$ reszty.
Ale te ostatnig rzecz miatem juz, zanim mnie znalazie$.

— Jeste$ potworem. — To nie bylo pytanie.

— Ty mnie nim zrobites.

— Nie. — Krew szla kapitanowi z ust, ale glos byt réwny. — Kowal,
ktéry wykuwa miecz, nie odpowiada za to, w co ten miecz uderzy. Znala-
zlem cie gotowego. Dalem ci tylko krawedz.

Abiram pchnat glebiej. Menkara nie krzyknal — przez cale zycie nie
krzyczatl na bél i nie zamierzat zaczynac teraz.

— Marnotrawstwo — powiedzial na koniec. Ledwo styszalnie. Nie o
sobie — o nim, o Abiramie, o tym, co z niego wyrosnie teraz, kiedy nie
bedzie juz nikogo, kto by patrzyt.

To bylo ostatnie stowo.

Abiram stat nad cialem dluzej, niz musiat. Piekto go ramie. Ale to nie
ramie kazato mu sta¢. Czekat, az co$ poczuje — triumf, ulge, cokolwiek
— bo rachunek byt wreszcie zamkniety, a policzek z placu po latach po-
mszczony. Nie poczut nic. Tylko te sama jasno$¢ co zawsze, pustke po
niej i $wiadomo$¢, ze cztowiek, ktory jako jedyny widzial w nim cos wie-
cej niz narzedzie lezy teraz u jego stop z jego ostrzem w boku.

Wytarl miecz o wlasna szate, nie o szate zmartego — to jedno mu zo-
stato, ten jeden gest, sam nie wiedzial dlaczego.

Zabral swoje rzeczy i po raz ostatni opuscit ob6z. Poszed} na wschod,
tam, gdzie nie obowiazujq reguly zadnej armii. Gdzie jedynym prawem
jest to, ktore sam ustanowisz. Gdzie jedyna hierarchia jest ta, ktéra zbu-
dujesz wiasna reka.

Nie odwrocit sie.

Za nim zostalty kanaly, koszary i cztowiek, ktéry go uczyt — ktory
miat racje we wszystkim i wiasnie dlatego musial umrze¢. Bo narzedzie,
ktére zbyt dobrze rozumie swojego kowala, przestaje by¢ narzedziem.
Staje sie czym$ innym. Czyms$ nieprzewidywalnym. A rzeczy nieprzewi-
dywalne sa niebezpieczne nawet dla tych, ktorzy je stworzyli.
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ROZDZIAL 11

Ostrzezenie

jciec Siry pakowal towary na wielbtada, kiedy ob6z Izraela tonat
O jeszcze w tej suchej, przedSwitowej mgle z pytu, ktéra rozmywa
kontury namiotéw i sprawia, ze wszystko wyglada jak ze snu — niewy-
razne i ciezkie.

Worki z suszonym miesem, skory wyprawione i ztozone, kilka dzba-
néw oliwy, szczelnie zatkanych i owinietych szmatami, zeby nie stlukly
sie na kamienistej drodze. I najcenniejsze: cztery mate skrzynie z barwni-
kami i tkaninami — purpura z morskich $limakow, cynober, indygo —
ktére zamierzat sprzeda¢ kupcom w miastach Kanaanu, gdzie takie rze-
czy warte byly tyle, ile wazyly w srebrze. Handlowat tym od lat. Wie-
dzial, co gdzie wiez¢, komu sprzedac i za ile, a za soba miat do$¢ pustyn-
nych drég, by wiedzie¢ rowniez, ze kazda karawana to targowanie sie z
losem, a wynik zalezy od wielu rzeczy, z ktorych potowa pozostaje poza
zasiegiem czlowieka.

Sira obserwowata pakowanie z ming inspektora oceniajacego jako$¢
pracy.

— Tato, wez mnie ze soba.

— Jeszcze nie, wojowniku.

— Ja juz umiem walczy¢.

— Na patyki.

— Na patyki tez sie zaczyna.
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Ojciec rozesmiat sie i poglaskat ja po glowie z ta swoboda, jakgq ma sie
przy corce, ktdra jeszcze nie zrozumiala, zZe poglaskanie po glowie wcale
nie oznacza przyznania jej racji.

— Pilnuj matki i siostry.

— A kto bedzie pilnowat ciebie?

— Mam do$wiadczenie.

— Masz tez blizny na ramieniu, na nodze i na brodzie.

— Wiasnie. Doswiadczenie.

Zegnatl sie juz z zong — cicho, krétko, tak jak zZegnaja sie ludzie, kt6-
rzy zrobili to wiele razy i wiedza, ze dlugie pozegnania nie skracajg drogi
— kiedy miedzy namiotami pojawila sie Dalia. Biegla szybciej niz zwy-
kle — ona, ktéra na co dzien poruszala sie tak, jakby czas nie miat wiek-
szego znaczenia. Rzucila sie ojcu w ramiona i przez chwile stala tak,
mocno, z twarza wcisnieta w jego szate.

Potem podniosta glowe.

— Musze ci co$ powiedziec. Ale nie Smiej sie.

— Nigdy nie $mieje sie z tego, co méwi moja cérka — powiedziat oj-
ciec i byla to prawda, przynajmniej w powaznych sprawach, bo z historii
o daktylach i niestrawnosci bliZniakéw zdarzato mu sie juz Smiac.

— Uwazaj na dwoch ludzi. Jednego duzego, tysego, z blizng na twa-
rzy. Drugi jest gruby i kustyka. Widzialam ich w nocy.

— Snila$?

— Nie $nie — powiedziata Dalia. — Widze.

Roznica byla dla niej oczywista, choc¢ ojciec nie bylby w stanie jej opi-
sa¢ stowami. Wiedziat tylko tyle, ze kiedy Dalia méwita snitam, to by}t
sen. Kiedy moéwita widziatlam — to bylo co$ innego. I ze przez ostatnie
cztery lata ta r6znica nigdy go nie zawiodta.

— Chcieli cie napas¢. Ukras¢ towary. Czekali przy ostatnim wozie, po
lewej stronie, w cieniu ptétna.

Ojciec milczal przez chwile. W oczach coérki nie bylo dzieciecej wy-
obrazni. Bylo skupienie i ta dziwna cisza, ktérg miala w sobie zawsze,
gdy méwita o waznych rzeczach.
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— Obiecaj, ze bedziesz uwazal — powiedziata.

— Obiecuje.

— I ze bedziesz czekal na nich, nie oni na ciebie.

— Bede.

Dalia kiwnela glowa, jakby to zalatwilo sprawe. Objela go jeszcze raz,
mocno, i puscita. Ojciec wsiadl na wielblada. Karawana ruszyta. Sira pa-
trzyla za nia, az zniknela za wzgo6rzem.

— Widziata$ naprawde? — zapytala siostre.

— Tak.

— I nic mu sie nie stanie?

Dalia przez chwile milczala.

— Nie wiem — powiedziata w koncu. — Widze, co bedzie. Nie za-
wsze widze, jak sie skonczy.

To byla uczciwa odpowiedz. Ale nie byla to odpowiedz, przy ktérej
Sira spatla tej nocy spokojnie.

+ +

Karawana szla trzy dni. Pustynia byta sucha i goraca, droga kamienista,
wielblady spokojne jak zawsze — zwierzeta, ktore przez tysiace lat opa-
nowaly sztuke narzekania w milczeniu, co czyni je idealnymi towarzysza-
mi podrézy. Ojciec Siry jechal blisko ostatniego wozu i obserwowat.

Drugiego dnia straznicy karawany zaczeli objezdza¢ kupcéw. Spraw-
dzali towary, pytali o wartos¢ tadunku, wyliczali optaty za ochrone z
ming urzednikéw obliczajacych podatek — czyli spokojnie i bez emocji,
bo emocje przy takich sprawach nie pomagaja Zadnej ze stron. Dwdch
podjechato do ojca Siry.

Pierwszy byt lysy. Na twarzy biegla mu dluga blizna od lewego ucha
do brody, jasna, stara, zostawiona przez kogos, kto wiedzial, gdzie ciac.
Drugi byt gruby i chodzit z lekkim utykaniem na lewa noge.

Ojciec poczut zimno wzdhluz kregostupa — to szczeg6lne, skupione
zimno, ktére pojawia sie nie ze strachu, ale z rozpoznania sytuacji.
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Straznicy ogladali skrzynie powoli. Podnosili wieka, komentowali. Ich
dlonie dotykaty tkanin i barwnikow z ta szczegdlng troska, jaka okazuje
sie rzeczom, ktére wkrotce ma sie posiasc. Ich spojrzenia méwity wszyst-
ko. Chciwosc. I cos$ jeszcze. Plan.

Ojciec Siry skingl glowa uprzejmie i nic nie powiedzial. Kiedy odje-
chali, siedziat przez chwile nieruchomo i liczyt w glowie. Dwoch strazni-
kéw, ktérzy nie wygladaja na straznikéw. Trzy doby drogi jeszcze. Noce
krotkie, ale ciemne. Karawana roztozona na postdj luzno, bo nikt sie ni-
czego nie spodziewal.

Tej nocy nie bedzie spat.

¢+

W namiocie przygotowat sie starannie. Na postaniu utozyt ubrania, koce,
worek wypchany czym$ miekkim — z odlegtosci kroku, w ciemnosci,
wygladato to jak $pigcy cztowiek. Sam usiadt w rogu przy $cianie namio-
tu, plecy do ptétna, miecz na kolanach, néz przy pasie. Czekal.

Godzine. Dwie. Oboz ucicht stopniowo — najpierw rozmowy, potem
szmery, potem tylko oddech wielbltadéw i odlegly glos nocnego straznika
obchodzacego obrzeza obozu. Noc na pustyni ma swoj wiasny rytm ciszy,
ktéry cztowiek z doSwiadczeniem zna i potrafi odréznic¢ od tej innej ciszy
— tej, w ktdrej co$ sie porusza, tylko bardzo ostroznie.

Uslyszat ich na dlugo, zanim weszli.

Dwa zestawy krokéw. Jeden ciezszy, réwny. Drugi lekko asymetrycz-
ny — lewa noga laduje inaczej niz prawa. Zatrzymali sie przy wejsciu do
namiotu. Szept, ktorego nie dato sie zrozumie¢ — mozna bylo sie tylko
domysli¢ jego sensu. Potem ptétno namiotu poruszylto sie i dwie sylwetki
weszly do Srodka.

Lysy i kulawy.

Dzialali szybko i cicho — to nie by} pierwszy raz, to bylo widaé. Lysy
uniost miecz i opuscit go na postanie. Raz. Drugi. Trzeci. Ostrze rozcina-
to koce i ubrania z tym charakterystycznym dzwiekiem, ktéry jest inny
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niz dzwiek ciecia cztowieka, ale w ciemnosci trudno to odrézni¢ na czas.
Gruby stat z boku i obserwowat.

Ojciec Siry wstal.

Lysy odwrécit sie za pdzno. Pierwszy cios trafit go w gardlo — nie
ostrzem, rekojescia, bo krzyk w obozie byt ostatnig rzecza, jakiej ojciec
Siry potrzebowal. Mezczyzna padt bez dZzwieku, dlawiac sie. Gruby za-
wyt z wscieklo$ci i rzucit sie z nozem. Byli blisko siebie — za blisko na
miecz, dobra odlegtos¢ na néz — i walczyli w ciemnosci, ciata splatane,
rece szukajace broni przeciwnika, obaj bez glosu, bo hatas zadnemu z
nich by nie pomogk.

Kulawy byt silny mimo tuszy. Zlapat ojca Siry za nadgarstek i prébo-
wat skierowa¢ néz w gore. Sitlowanie sie trwato chwile — potem ojciec
Siry uderzyt go glowa w twarz, koS¢ nosa pekla z charakterystycznym
trzaskiem, i w tym momencie gruby na mgnienie oka poluzowal uchwyt.
Wystarczylto. Ojciec wyciagnat swéj néz i skonczyt sprawe.

Stal przez chwile nieruchomo i stuchatl. Obdz spat dalej. Wielbtady nie
zareagowaty. Dobrze.

Wytarl n6z i myslat tylko o jednym.

O tym, co powiedziata Dalia przy pozegnaniu.

+ o+ 0+

Karawana wrdcila do obozu Izraela kilka dni p6Zniej, p6Znym popotu-
dniem. Sira zobaczyla wielbtady na horyzoncie jako pierwsza — bo co
godzine wychodzila na skraj obozu i patrzyla, co matka uznata za urocze
przez pierwsze pot dnia, a przez kolejne dwa za wyczerpujace.

Pobiegla przez obdz jak strzata i wpadta na ojca, zanim zdazy?t zejs¢ z
wielbtada.

— Zyjesz!

— Zyje — potwierdzit spokojnie.

— Bylam pewna, Ze zyjesz. Prawie pewna.

Ojciec zeskoczyt i ztapat ja w ramiona.

— A wiec méj wojownik pilnowat domu?

56



— Pilnowalam! I matki! I Dalii! I psa tez pilnowalam, ale pies jest
bezuzyteczny, uciekat pod namiot przy kazdym glosniejszym dZzwieku.

— Psy tak maja.

— Ale nie wojownicy.

Dalia podeszta spokojniej. Objela ojca bez stowa i trwata tak przez
chwile dhuzej niz zwykle. Ojciec poklepat ja po plecach. Nie pytal. Wie-
dzial, ze ona wie.

Rozwigzat sakwy. Sira dostata maly néz z rzeZbiona rekojesScia —
prawdziwy, nie drewniany, z krétkim ostrzem z brazu i pochewka ze sko-
ry. Przytrzymala go obiema rekami i dlugo mu sie przygladata, jakby po-
trzebowata czasu, zeby uwierzy¢.

— Prawdziwy — powiedziata.

— Prawdziwy. Bo mdj wojownik zashiguje na prawdziwe narzedzia.

Dalia dostata wisiorek z niebieskiego kamienia — plaski, gtadki, na
rzemyku. Matka — tkanine z purpurowa nicia, cienka i miekka — taka,
jakiej od dawna nie widziala. Jahwe poblogostawil droge, powiedziat oj-
ciec, i nie powiedzial nic wiecej przy dzieciach.

Ale tej nocy, kiedy Sira i Dalia spaly, siedziat przy malym ognisku z
zong i moéwit cicho. O lysym i kulawym. O postaniu uformowanym z
ubran. O tym, jak to sie skoficzyto. Zona shuchata bez stowa.

— Dalia mi méwita — powiedziala w konicu. — Rano, przed twoim
wyjazdem. Ze widziala co$ ztego w nocy.

— Wiem — powiedzial ojciec.

— I zrobites tak, jak powiedziatla?

— Tak.

Zona patrzyla w ogien przez chwile.

— Ona jest inna — powiedziata cicho. — Wiesz o tym.

— Wiem.

— I boisz sie tego?

Ojciec zastanowit sie uczciwie.

— Boje sie tego, co to moze dla niej znaczy¢. Nie tego, czym to jest.
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Nazajutrz byt dzien Paschy.

Swieto obchodzone co roku na pustyni — od tej pierwszej nocy w
Egipcie, kiedy krew baranka na drzwiach byla znakiem i $mier¢ przeszta
obok. Kazdego roku baranki, przasny chleb, gorzkie ziota, $piew. Oboz
zmieniat sie w co$ innego niz zwykle — stawat sie wspomnieniem, rytu-
alem, mostem miedzy pokoleniem, ktére wyszto z Egiptu, a tymi, ktérzy
Egiptu nigdy nie widzieli.

Kobiety krzataly sie od $witu. Zapachy miesa, zi6t i palonego drewna
mieszaly sie ze sobg i przez krétki czas obdz na pustyni pachniat jak cos,
co chcialoby sie zapamietac.

Matka zabrata Dalie na uroczystosci przy Przybytku. Sira zostata z oj-
cem.

— Dlaczego ja nie ide?

— Bo za tydzien idziesz z matka na nastepne spotkanie przy Przybyt-
ku. Dzisiaj uczysz sie czego$ innego.

— Czego?

— Cierpliwosci.

Sira zmruzyla oczy. Brzmialo to jak jeden z zartow ojca, ale jego twarz
mowila, Ze tym razem nie zartuje. Wziela néz i przez godzine w milcze-
niu ¢wiczyla chwyt, z tym skupieniem, ktére przychodzito jej naturalnie
przy wszystkim, co mialo ostry koniec.

Po potudniu ojciec poszedt poméc sgsiadom przy baranku paschal-
nym, a Sira wymbknela sie z nozem na skraj obozu, tam, gdzie konczyty
sie namioty, a zaczynaly wydmy. Chciala ¢wiczy¢ tam, gdzie nikt nie pa-
trzy.

I wtedy je zobaczyla.

Slady. Odciski stép w piasku za ostatnim rzedem namiotéw — nie
bose i nie w miekkich sandatach, jakie nosito sie w obozie, tylko w twar-
dych, o grubej podeszwie z wyraznym rantem. Szes¢ par. Obok tropy
trzech wielbladéw, glebokie, jakby zwierzeta niosty ciezar. Szty wzdluz
obozu, nie do niego — lukiem, po zewnetrznej stronie wydm, tak Zeby
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nikt z namiotéw ich nie dostrzegl. W jednym miejscu sie zatrzymaly. Pia-
sek byl tam zdeptany, jakby kto$ dlugo stat i patrzyt. Potem $lady skreca-
}y na potudnie i ginely miedzy skalami.

Sira przykucneta i przylozyla dton do jednego odcisku. Byt dtuzszy
niz jej cata stopa. Brzegi jeszcze sie nie osypaly — kto$ przeszedt tedy
niedawno, moze tej nocy.

Kto przychodzi w odwiedziny, idzie prosto do namiotéw. Tak mdéwit
ojciec. Ci nie przyszli w odwiedziny. Ci liczyli.

Chciala od razu biec do ojca, ale ojciec wrécit dopiero o zmroku, a po-
tem byla wieczerza paschalna — baranek, przasny chleb, gorzkie ziota i
modlitwy, ktérych sie nie przerywa. Stowa musialy poczekac.

.+ 0+

Przy Przybytku zebraly sie tysiace. Kaptani przy ottarzu w biatych sza-
tach. Lewici $piewali psalmy — gleboko, wieloglosowo, tak jak $piewaja
ci, ktérzy maja za soba wiele lat praktyki i wiele powodéw, zeby $piewac.
Mojzesz stal na podwyzszeniu.

Byl stary — naprawde stary, twarz jak wyrzezbiona przez pustynie
przez ponad sto lat, broda do piersi, siwa jak popiol. Ale kiedy méwit,
glos niost sie bez wysitku, bo tego wilasnie uczysz sie przez ponad sto lat
moéwienia do duzych grup na otwartym powietrzu.

— Pamietajcie noc, gdy Jahwe wyprowadzil was z domu niewoli! Nie
reka cztowieka, lecz swoja mocg! Morze stato sie suchg ziemia! Faraon z
cala armig zniknat jak sen!

Thum shuchat w milczeniu. Matka Dalii stata z corka w potowie thumu
i czula to, co czula zawsze przy takich uroczysto$ciach — zZe naréd razem
jest silniejszy niz osobno — co oczywiste, ale wymaga przypominania.

Dalia patrzyla na Mojzesza.

I Mojzesz zamilkt w polowie zdania.

Jego wzrok przeszed} przez thum i zatrzymat sie na maltej dziewczynce
stojacej przy matce, z twarzq spokojng jak woda w studni. Kaptani wy-
mieniali spojrzenia. Thum poruszy} sie niespokojnie — kiedy Mojzesz
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milknie w polowie zdania, to znak albo bardzo zly, albo bardzo dobry, i
nie wiadomo kt6ry, dopoki nie minie chwila.

Matka Dalii poczuta niepokoj.

— Chodz — powiedziata i zaczely sie wycofywac.

Kaptani znalezli je jeszcze przed wieczorem. Mojzesz chcial je wi-
dziec.

.+

Namiot Mojzesza byt duzy i prosty — zadnych ozdéb, zadnych symboli
wiadzy, tylko rzeczy potrzebne i troche tych, ktére przez lata znalazly sie
tu bez szczegolnego planu. Stare sandaty pod $Sciang. Tabliczki z pismem.
Laska oparta o stup.

Mojzesz stat przy wejsciu, kiedy przyszlty. Patrzyl na Dalie przez
chwile, potem na matke, potem z powrotem na dziewczynke.

— Czy wiesz, ze twoja cérka jest kim$ wyjatkowym?

Matka zawahata sie miedzy kilkoma odpowiedziami i wybrala praw-
dziwa.

— Miewa wizje. I kocha Jahwe w spos6b, ktéry mnie czasem niepokoi
— bo jest za duzy na jej wiek.

— Wiem — powiedzial Mojzesz.

Poprosit matke, zeby poczekata na zewnatrz. Dalia weszla i stanela na
srodku namiotu spokojnie, bez falszywej pokory i bez pozy.

Mojzesz powoli — a wszystko u niego byto powolne, bo przez ponad
sto lat nauczyl sie, ze pospiech jest nieuprzejmoscia wobec chwili —
ukleknat przed nig. Stary prorok, do ktérego Bog przemoéwit z ptonacego
krzewu, na kolanach przed dzieckiem — i zaden z nich nie widzial w tym
nic dziwnego, bo w obecnosci pewnych rzeczy hierarchie ludzkie sg po
prostu nieistotne.

— Czy styszysz Go? — zapytat cicho.

— Tak.

— Zawsze?
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— Nie zawsze. Ale kiedy m6wi, nie da sie tego pomyli¢ z niczym in-
nym.

Mojzesz kiwnat glowa.

— Ja wiem. — Chwila milczenia. — Co ci méwi?

Dalia zastanowita sie.

— Rozne rzeczy. Czasem imiona. Czasem miejsca. Czasem — dodala
ciszej — pokazuje mi rzeczy, zanim sie stana.

— I boisz sie tego?

— Nie. — Chwila. — Ale czasem boje sie tego, co widze.

Mojzesz zamknal oczy i potozy! rece na jej glowie. Dalia poczula cie-
zar dtoni i co$ jeszcze — jakby powietrze w namiocie zgestnialo przez
chwile, jakby kto$ niewidzialny by} tu obecny i przygladat sie ze spoko-
jem kogos, kto nigdzie sie nie spieszy, bo ma przed soba caly czas Swiata.

To, co zobaczyt Mojzesz, nie byto radosne.

Dziewczynke ranna i samotng. Targ z ludZzmi wystawionymi jak bydto.
Dom przy murze ogromnego miasta. Mury poruszajace sie jak we $nie —
powoli, najpierw lekko, potem coraz gwattowniej — i ja, stojaca w gru-
zach. Ale za tym wszystkim, za wszystkim, co bolesne, byto co$ innego.
Cos$ jasnego, spokojnego i niezmiennego, jak ogieni, ktory nie potrzebuje
drewna.

Otworzyt oczy.

— Poblogostawitem cie, dziecko.

USmiechnat sie, a jego twarz przez chwile wygladata miodzie;j.

— Chociaz nie wiem, czy nie powinno by¢ odwrotnie.

Dalia patrzyla na niego powaznie.

— Jahwe powiedzial mi cos o tobie — powiedziala w koncu.

Mojzesz uniést brwi.

— Co powiedzial?

— Ze bardzo cie kocha. I ze jeste$ zmeczony.

Stary prorok wpatrywat sie w nig przez dluga chwile. W jego oczach
pojawito sie co$, czego Dalia nie umiata nazwaé — bo miata pie¢ lat i nie
znala jeszcze wszystkich rodzajow bélu, a to byt jeden z tych glebszych,
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ktéry przychodzi, gdy kto§ mowi wprost to, co czujesz, a czego nigdy ni-
komu nie powiedziales.

— Tak — powiedzial w konicu, cicho. — Jestem.

Dalia kiwneta glowa, jakby to byt koniec rozmowy, ktory wszystko
wyjasnial. Bo moze tak wlasnie bylo.

Tej nocy Sira powiedziala ojcu o sladach. Heber siedzial przy ognisku
z rachunkami z karawany i stuchal powaznie — bo Heber zawsze shuchat
powaznie, nawet kiedy méwito dziecko. Dzieci widza bez filtrow.

— Gdzie dokladnie? — zapytat.

Sira opisata slady. Kierunek. Liczbe.

Heber milczal przez chwile.

— Jutro rano powiem Kalebowi, zZeby sprawdzit — powiedziat. — A
teraz $pij.

Sira potozylta sie przy Dalii, ktéra juz spata z reka pod policzkiem, od-
dychajac w ten swdj spokojny sposéb. Lezala, patrzyta w dach namiotu i
myélala o $ladach i o ich kierunku.

Nie wiedziala — bo nie mogla wiedzie¢ — ze do tego sprawdzania nie
dojdzie. Ze wkrétce przyjdzie noc, ktéra przyniesie co$ zupekie innego.

Tej nocy zasnela spokojnie. Przy ojcu, ktéry shuchat. Przy siostrze,
ktéra spata. W namiocie, ktéry byt domem.

Jeden z ostatnich spokojnych snéw na dtugo.

Koniec Rozdziatu II
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RETROSPEKCJA Il - ABIRAM

Droga w pustynie

oc w Memfis pachniata Nilem, smola i tym szczegélnym zapachem

wielkiego miasta, ktére nigdy do korica nie $pi — bo zawsze kto$
ma co$ do zrobienia w ciemno$ci, a zwykle nie jest to nic, co robi sie za
dnia.

Abiram przeszed} przez uspiony ob6z Medzajow pod murami miasta
jak cien, przelazl przez wal z ubitej ziemi za spichlerzami wschodniej
dzielnicy portowej i zsunat sie po nim prosto w bloto nad kanaltem. Wat
byt stromy i kruszyl sie pod stopami, ale wytrzymal — Abiram wazy}l
sporo, lecz wiedzial, jak roztozy¢ ciezar. Nauka na przysztos¢: woda i
bloto zawsze sq lepsze od poscigu na otwartym terenie.

Miat tyle czasu, ile trwa jedna zmiana warty, zanim znajdq cialo Men-
kary i zaczng szuka¢. Moze mniej — Medzajowie mieli swdj porzadek
nocnych obchod6éw, a Abiram sam go ustalat przez ostatnie dwa lata.

Ruszy} na wschdd.

Memfis nocg byt labiryntem, ktéry Abiram znat na pamie¢ — dzielni-
ca rzemie$lnicza z waskimi uliczkami miedzy warsztatami, gdzie dym z
piecéw garncarskich wisiat w powietrzu nawet po péinocy. Dzielnica ob-
cych — hetycka, jak ja nazywano — gdzie mieszkali jenicy wojenni i
kupcy z péhnocy o twarzach zbyt jasnych jak na Egipt. Dalej wewnetrzny
port przy kanale tgczacym sie z Nilem, gdzie nocq cumowaly barki z to-
warem i gdzie zawsze mozna byto kupi¢ miejsce na pokladzie bez zbed-
nych pytan, jesli mialo sie zloto.
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Abiram nie szed} do portu. Port byt pierwszym miejscem, w ktérym
szukaliby kogo$ uciekajacego z Memfis — bo Nil to jedyna droga, jaka
zna kto$, kto nie zna pustyni. A on znat pustynie.

Za wschodnimi murami miasta zaczynat sie inny swiat. Zupelnie inna.
Gwar miasta zanik! jak Swieca zgaszona wilgotnym palcem i zostato tyl-
ko to, co zostaje zawsze, kiedy miasto jest za plecami — cisza, gwiazdy i
ziemia pod stopami, twardsza z kazdym krokiem.

Droga wschodnia prowadzita ku Pustyni Wschodniej — rozleglego ka-
miennego ptaskowyzu miedzy Nilem a Morzem Czerwonym, gdzie Egipt
dawno przestawat by¢ Egiptem, a zaczynala sie przestrzen rzadzona inny-
mi prawami. Nie prawa faraona. Prawa piaszczyste, kamienne, nieubtaga-
ne i uczciwe.

Biegl przez godzine. Potem szed} szybko. Potem uznal, zZe odlegtos¢
jest wystarczajaca, i zwolnit do tempa, ktére mozna utrzymac przez wiele
godzin bez odpoczynku.

Znalezli go o $wicie.

Trzech Medzajow na koniach — dobrzy jezdzcy, dobrze wyposazeni, z
tym skupionym spokojem mys$liwych, ktorzy scigaja uciekajaca zwierzy-
ne i wiedza, ze w koncu ja dopadna, bo kon jest szybszy od czlowieka, a
pustynia nie ma kryjowek. Jechali wzdhiz drogi wschodniej z pochodnia-
mi, ktére w porannym $wietle byly juz zbedne, ale ktérych nie zgasili, bo
poscig ma swéj rytm.

Abiram zobaczyt ich pierwszy — bo od godziny bez przerwy ogladat
sie w strone, z ktorej przyszedl, tak jak sie patrzy, kiedy wiesz, ze kto$
jest za toba, i nie wiesz tylko, kiedy sie pojawi.

Ocenit sytuacje w czasie krotszym niz oddech.

Otwarte pole — Zle. Trzech na koniach — bardzo Zle. On bez konia —
fatalnie. Do najblizszej osady moze godzina szybkiego marszu — nie
zdazy. Skaly po prawej — wawdz, moze dwieScie tokci — jest szansa.

Zrezygnowat z chodzenia i pobiegt.
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Nie prosto — pod katem, ku skatom, co kilkadziesiat krokéw nieregu-
larnie zmieniajac kierunek, zeby konnemu tucznikowi trudniej byto zto-
zy¢€ sie do strzatu. Medzaj z tukiem na koniu jest groZny na otwartym
polu, gdy cel sie nie rusza. Gdy cel skacze z boku na bok — duzo mniej.

Strzata przeszta moze cztery tokcie z lewej. Dobry strzal jak na galo-
pujacego konia i ruchomy cel.

Abiram biegt.

Wawdz byt wezszy, niz wygladat z daleka — bo tak bywa z wawoza-
mi: z daleka wygladaja jak schronienie, a z bliska jak putapka. Ale ka-
mienne $ciany po obu stronach szybko rosty i w pewnej chwili jezdzcy
musieli zwolni¢, bo kol w ciasnym skalnym przejsciu to zupelnie inne
zwierze niz kon na otwartym polu.

Abiram zatrzymat sie za skalg i odwrocit.

Wawdz byt dhugi na moze sto tokci. Przy wejsciu — dwoch jezdzcow,
ktérzy zsiadali z koni, bo postanowili i$¢ dalej pieszo. Trzeci zostat przy
koniach.

Dwoch na jednego. Medzajowie. Jego dawna brac.

Wzial gleboki oddech i wyszedt zza skaly.

¢+

Pierwszy byt wysoki i pewny siebie ta pewnoscia, jakq ma ten, kto $ciga,
a nie jest scigany — i to byl jego pierwszy btad. Kto goni, tatwo zapomi-
na, ze ofiara moze sie odwrdci¢. Trzymat krétki miecz do natarcia — re-
kojes¢ przy barku, ostrze naprzod, sylwetka lekko pochylona, szybkie
kroki. Klasyczne natarcie Medzaja, wy¢éwiczone na Nubijczykach i Libij-
czykach, ktérzy walczyli podobnie.

Abiram nie walczyt podobnie.

Zamiast czekac na jego atak — ruszyl mu naprzeciw. Bez miecza, bo
miecz tkwit za pasem, a nie byto czasu go doby¢ — zresztg tak jest lepiej,
kiedy ktos czeka na twdj miecz i nie wie, Ze ten nie nadejdzie. Doskok w
p6t oddechu — lewe przedramie od dotu pod nadgarstek z mieczem, wy-
bicie broni w gére i w bok. Ostrze zadzwonito o skate. Prawa pie$¢ w na-
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sade nosa — krotko, prosto, bez zamachu. Ko$¢ pekla. Czlowiek ze zta-
manym nosem ma krew w gardle i }zy w oczach przez kilka oddech6w —
cialo robi to samo, bez wzgledu na wole — i przez te kilka oddechéw nie
jest grozny.

Abiram zabrat mu miecz, zanim tamten zdazy} upas¢.

Drugi byl ostrozniejszy. Widzial, co sie stalo z pierwszym, wiec zwol-
nit, zaczat sie przesuwac bokiem, trzymat miecz nizej — zastona $rodko-
wa, ostrze miedzy nim a Abiramem, gotowo$¢ do ciecia lub pchniecia,
zaleznie od tego, co nadejdzie. Dobra technika. Abiram ocenit go wyzej
niz pierwszego.

Krazyli przez chwile. Sciany wawozu byly blisko — nie bylo miejsca
na szerokie ruchy, co odbieralo Abiramowi przewage wzrostu, ale tez
zmuszato Medzaja do walki w zwarciu.

Drugi zaatakowat cieciem poziomym na wysokos$ci zeber — dobre, z
obrotem bioder, z cala sila ramienia. Abiram zbit je klasycznym blokiem
zewnetrznym, odskok biodrem w bok, zeby nie przyjac¢ calej sity, i skon-
trowat pchnieciem prostym w linii — ale tamten by} szybki, zszed} z linii
krokiem wstecz.

Trzy wymiany. Cztery. Obaj oddychali ciezej.

Przy piatej Abiram zrobit co$, czego Menkara go nie uczyt — zmienit
chwyt miecza na odwrotny, z ostrzem wzdluz przedramienia, a nie przed
soba. Takiego chwytu u Medzajéw nie uczono, bo byl niezgrabny, trudny
i wymagal osobnego treningu. Przy sz6stym ataku przeciwnika — cieciu
ukosnym od prawego barku — Abiram ani nie zbil, ani nie zszed} z linii.
Wszedt pod ciecie, obrécit sie razem z nim i miecz trzymany odwrotnie
przeszed! poziomo na wysokosci ud tamtego. Ciecie byto glebokie, przez
miesien uda. Noga odmowita postuszenstwa.

Drugi Medzaj upadt na jedno kolano. Miecz na ziemi. Reka na ranie.

Abiram stanat nad nim i patrzy} przez chwile. Tamten patrzyt na niego
— z bélem, z gniewem, ale bez prosby. Dobrze wyszkolony.

— Zyj — powiedziat Abiram. I ruszyt w strone trzeciego, ktéry czekat
przy koniach i wiedzial juz, ze zostal sam i ze jest za daleko, zeby zdazyc¢.
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Trzeci odwrocit sie i uciekt. Rozsadna decyzja.
Abiram dosiad} najlepszego konia i ruszy} na wschod.

¢+

Osada lezata przy matej oazie — kilka palm, studnia, kilkanascie doméw
z suszonej cegly. Nie bylo jej na zadnej mapie, jaka widzial, bo to bylo
wlasnie takie miejsce, ktére nie trafia na mapy — zbyt mate, Zeby bylo
wazne, zbyt trwale, zeby zniknelo. Lezala na granicy miedzy Egiptem a
tym, co juz Egiptem nie bylo, i mieszkali w niej ludzie, ktérzy sami zyli
na granicy — ani do konca egipscy, ani obcy, ze spokojem kogos$, kto
przywykl, ze wladza zmienia sie gdzies wyzej, a tu, na dole, wszystko
jest zawsze tak samo.

Abiram ustyszat krzyk z uliczki miedzy domami.

Nie zatrzymat sie od razu. W uliczkach miedzy domami zawsze kto$
krzyczy i zwykle nie jest to niczyja sprawa, a przez cale zycie nauczyt
sie, ze mieszanie sie w cudze sprawy to luksus, na ktéry trzeba sobie po-
zwalac ostroznie.

Ale potem ustyszat — za krzykiem — co$ innego. Ten szczeg6lny od-
dech kogos, kto obrywa i nie wola o pomoc. Nie dlatego, ze jej nie po-
trzebuje. Dlatego, Ze nie zamierza prosic.

Skrecit.

+ + ¢

Chlopiec miat moze jedenascie lat. Moze dwanascie. Trudno powiedzie¢,
bo byt maly jak na swéj wiek — ale nie staby, to co innego — i juz niezle
oberwal: krew z rozcietej brwi zalewala mu prawe oko, warga spuchia,
jeden sandal zgubil gdzie§ w bdjce. Naprzeciw niego stalo czterech
chlopcow, z tej samej ulicy albo z innej — niewazne — wszyscy z tym
samym wyrazem twarzy, jaki ma gromada, kiedy atakuje samotnego:
mieszaning odwagi stada i tchérzostwa pojedynczych.
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Jeden z nich méwit co$ o matce. Abiram nie zrozumiat wszystkiego —
miejscowy dialekt, troche inny od memfickiego — ale rozumial wystar-
czajaco. Nierzadnica. Ladacznica. To i tamto. Stare stowa, nowe krzywdy.

Chlopiec przyjat kolejny cios — prawe ramie, odpychajace — i nie
zrobit kroku w tyl. Zaatakowat sam, cho¢ wiedzial, Ze przegrywa, bo tak
robia ci, ktérzy nie maja innego wyjscia niz walka.

Abiram przeszedt przez uliczke i podnidst dwéch chltopcéw do géry.
Po jednym w kazdej rece. Po prostu tak — chwyt za karki przez tuniki,
ramiona wyprostowane — i obaj zawisli pét tokcia nad ziemia z minami
kogos, kto spodziewat sie wielu rzeczy, ale akurat nie tego.

— Dos¢ — powiedziat.

Trzej pozostali spojrzeli na niego. Na jego rozmiar. Na jego twarz. Na
to, ze trzyma dwoch ich kolegow jak worki z piaskiem i najwyraZniej nie
kosztuje go to zadnego wysitku.

Odeszli.

Abiram opuscit dwoch na ziemie. Oni tez odeszli — szybko, bez sto-
wa, bez ogladania sie.

Zostali tylko Abiram i chlopiec z zakrwawiong brwia, ktéry stat i pa-
trzyt na niego z ming, jakq maja ludzie, kiedy co$ ich uratowato, a oni nie
wiedza, co z tym zrobic.

— Czemu mi pomogles? — zapytal chlopiec. — Nie znasz mnie.

Abiram patrzy} na niego przez chwile. Na krew na twarzy. Na brakuja-
cy sandat. Na to, Ze nie cofnat sie o krok przez cala béjke.

— Bo nic w zyciu nie cenie — powiedzial — poza odwaga. A ty ja
masz. Ghlupig, nieefektywna, bez zadnej szansy na wygrang. — Chwila.
— Ale ja masz.

Chiopiec milczat przez chwile.

— I tyle?

— I tyle — powiedzial Abiram.
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Chlopiec miat na imie Szem. Powiedzial, ze ma jedenascie lat, ale wygla-
dal na mniej, bo cale zycie jad! za malo i cialo o tym pamietalo. Poprowa-
dzil Abirama przez osade do domu przy wschodnim murze — matego, z
ptaskim dachem i z lampka oliwng w oknie, ktéra méwila, ze kto$ jest w
srodku i czeka.

— Matka jest w srodku — powiedzial Szem. — Ona... — zatrzymat
sie. — Ona jest zajeta czasem wieczorami. Ale teraz nie powinna by¢ za-
jeta.

Abiram nic nie powiedziat.

Kobieta otworzyta drzwi, zanim zapukali — bo styszata kroki i wie-
dziala, Ze jedne z nich sq ciezsze, niz bylyby kroki jej syna. Miata moze
trzydziesci lat albo mniej i twarz kogos, kto nauczyt sie szybko oceniac¢
mezczyzn, bo zbyt wolna ocena kosztuje. Jej wzrok zatrzymat sie na Abi-
ramie — na jego posturze, na mieczu u pasa, na tym szczeg6lnym wyra-
zie twarzy kogos, kto nie pyta o pozwolenie, bo przywyk}, Ze nie musi.

— Ty — powiedziata do syna — co to jest?

— Pomégl mi — powiedzial Szem. — Przy studni. Tych czterech z
potudnia.

Kobieta patrzyta na Abirama przez chwile. Potem cofnela sie o krok i
otworzyta drzwi szerzej — to nie byto zaproszenie, tylko miejsce. Taka
roznica, jak miedzy powiedzeniem ,wejdZz” a niezamknieciem komu$
drzwi przed nosem.

Abiram wszedt.

+ + ¢

Dom byt biedny tak, jak biedne sg domy czyste mimo biedy — wszystko
na swoim miejscu, nic zbednego, bo kazda rzecz kosztuje. Kobieta posta-
wita na stole chleb, oliwe i garnek z soczewicq i usiadta naprzeciw Abira-
ma z ming kogos, kto daje jedzenie, ale nie spuszcza oka z broni goscia.
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— Czego chcesz — powiedziata. Nie bylo to pytanie, tylko poczatek
przeshuchania.

— Jedzenia — powiedzial Abiram. — Noclegu. Jeden dzien,, moze
dwa.

— Tacy jak ty nie prosza — powiedziata kobieta. — Tacy jak ty wcho-
dzq i biorg, co chca.

— Tak zwykle robie — powiedzial Abiram. Bez przepraszania, bez
wyjasniania — bo jedno i drugie byloby klamstwem. — Ale spodobat mi
sie twoj syn. Wiec nic ci nie zrobie, jesli dasz mi to, o co prosze.

Kobieta patrzyla na niego przez dluga chwile. Szem siedziatl w kacie i
stuchat z ming kogos, kto wie, Ze jest wazng czescia tej rozmowy, i stara
sie tego nie okazywac.

— Uciekinier z wojska? — zapytata kobieta. — Czy bandyta?

— Mam pewne problemy — powiedzial Abiram.

— Wszyscy, ktérzy przechodza tedy noca, maja pewne problemy.

Jadla przez chwile w ciszy. Potem powiedziata:

— W naszej osadzie potrzebuja kogos takiego. Kogos silnego. Jest ka-
rawana z potudnia, ktéra regularnie tu staje i trzeba jej pilnowad, a starszy
osady dalby prace takiemu jak ty bez pytania o przeszto$¢. Moglbys zo-
stac.

Abiram jad} spokojnie.

— Nie zostane — powiedziat.

— Dlaczego?

— Bo nie zamierzam nikomu shuzy¢. Juz nigdy. — Wziat kolejny ka-
watlek chleba. — Ide na pustynie. Jest tam sporo band. Zostane ich hersz-
tem.

Kobieta patrzyla na niego przez chwile.

— To jest plan?

— To jedyna rzecz, ktérag umiem robi¢ dobrze — powiedzial Abiram.
— I jedyna, ktéra zamierzam robic¢ dla siebie, a nie dla kogo$ innego.

Szem w kacie kiwnat glowa jak ktos, kto styszy co$, co rozumie, cho¢
jeszcze nie powinien.
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W nocy kobieta przyszta do niego. Bez stowa, bo nie byto nic do powie-
dzenia — oboje wiedzieli, czym ta noc jest, a czym nie, a stowa bylyby
klamstwem albo ozdobnikiem, i Zadne z nich nie potrzebowato ani jedne-
go, ani drugiego.

Nad ranem lezeli w ciemnosci i kobieta powiedziata cicho:

— Jak masz na imie?

— Abiram.

— Skad jestes?

— Z kanaléw. Z Memfis.

— I stamtad uciekles.

— Stamtad odszedtem — powiedzial Abiram. — Ucieczka zaklada, ze
co$ zostawite$. Ja niczego nie zostawitem.

Kobieta milczala przez chwile.

— A imie matki pamietasz?

Abiram przez chwile nie odpowiadat.

— Nie — powiedzial.

Co nie bylo prawda. Ale to klamstwo bylo jedynym zdaniem, ktére
umiat tej nocy wypowiedzie¢, nie ptacac za nie zbyt wiele.

+ + ¢

Nastepny dzien by} spokojny — tym spokojem, ktéry przychodzi, kiedy
wiadomo, Ze zaraz ruszy sie w droge i wszystko, co jest teraz, dzieje sie
po raz ostatni. Abiram naprawit przy studni siodto. Szem siedzial obok i
nie przeszkadzal — co $wiadczylo o wiekszym rozsadku niz u wielu do-
rostych, ktérych Abiram znat.

— Jak dorosne — powiedzial Szem w pewnym momencie — chce by¢
tak silny jak ty.

Abiram skonczyt wezet i sprawdzil napiecie rzemienia.

— Sila to nie jest cel — powiedzial. — Sila jest narzedziem. Cel jest
inny.
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— Jaki?

— To musisz znaleZ¢ sam. — Wstal. — Ale jesli go znajdziesz i wciaz
bedziesz chciat i$¢ na pustynie — odszukaj mnie. Bede czekat.

Szem patrzy} na niego.

— To obietnica?

— To informacja — powiedziat Abiram. — Obietnice sktadaja ludzie,
ktérzy chca, zebys dobrze o nich myslat. Ja daje informacje.

Szem skinat glowa powoli. Jakby to byta madro$¢ do zapamietania.

.+ 0+

Skoro $wit nastepnego dnia Abiram dosiad} konia i ruszy? bez pozegnania
— bo pozegnania sa dla tych, ktérzy zamierzaja wrdécic¢ i chca, zZeby kto$
na nich czekal, a on nie zamierzat wraca¢ i nie chcial, zeby ktokolwiek
czekal.

Kobieta stata w drzwiach i patrzyta. Szem stal obok niej, wyprostowa-
ny bardziej, niz pozwalato na to jego chuderlawe ciato.

Abiram nie odwrdcit sie. Nie dlatego, Ze nie chciat — dlatego, Ze od-
wrocenie sie jest gestem, ktéry co$ znaczy, a on nie zamierzal niczego
wyrazac gestami.

Pustynia wschodnia otwierala sie przed nim szeroko jak pytanie bez
odpowiedzi. Czerwone skaly w porannym Swietle. Zapach kamienia na-
grzanego nocq i chtodzonego o Swicie. Brak ludzi na horyzoncie — bo
prawdziwa pustynia zaczyna sie tam, gdzie koncza sie ludzie.

Po raz pierwszy byt tu sam.

I wiedziat — bez cienia watpliwosci, z tg sama zimng pewnoscia, kté-
ra miat w ciemnosci kanaléw, na placu ¢wiczen i nad ciatem Menkary —
ze to jest jego miejsce. Ze tutaj bedzie rzadzil. Ze tutaj nikt nad nim nie
bedzie stat.

Ze jest sam — i ze wlasnie o to chodzi.

Pierwsze tygodnie na pustyni wygladaly inaczej niz zycie w kosza-
rach. Koszary byly porzadkiem. Pustynia byta przestrzenia bez narzuco-
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nych regul — jedynymi regutami byly te, ktére dyktowala sama. Brak
wody. Brak drogi. Brak kogokolwiek, kto powie, co robic.

Abiram uczyt sie tych faktéw szybko. Nauczy? sie czytac piasek, wiatr,
$lady i gwiazdy. Nauczy? sie rozmawia¢ z nomadami. I nauczyt sie jednej
rzeczy, ktorej nie nauczyly go koszary — Ze cisza moze by¢ towarzy-
szem, Ze cisza pustyni jest pelna, a nie pusta.

Nie szukat w tym niczego metafizycznego. Ale co$ w tej ciszy mowi-
to.

Ruszyl dalej. Ku bandzie, ktéra zbuduje. Ku temu, czym sie stanie,
kiedy nie bedzie juz niczyim narzedziem, tylko soba.

Pustynia byla duza.

I wilasnie tego potrzebowat.

Ruszyt.

Koniec Retrospekcji I1
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